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Dicho y no dicho durante la Guerra de
Malvinas. Sobre las decisiones acerca de
lo narrable, la supervivencia y una
pequeña batalla altamente significativa
pero que no figurará en las crónicas del
conflicto de 19821

Said and unsaid during the war of Malvinas. On the decisions about what could

be said, survival, and a small but highly significant battle that will not be in the

chronicles of the 1982 conflict

Federico Lorenz

EDITOR'S NOTE

Fecha de recepción del original: 17/04/2012. Fecha de aceptación para publicación:

21/05/2012

A la memoria de los tripulantes del bote del Murrel, muertos en busca de comida durante

la guerra de Malvinas: Alejandro Vargas, Pedro Vojkovic, Manuel Zelarayán y Carlos

Alberto Hornos.

Donde estoy yo continúa todo tranquilo, las

bombas caen muy lejos de nosotros y el fusil no lo

usé nunca pero lo tengo en muy buenas

condiciones, pero de eso no me gusta hablar.
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Néstor Sáenz, soldado conscripto, carta desde

Malvinas, 26 de mayo de 1982.

 

La posibilidad

1 El  8  de  junio  de  1982  amaneció  soleado  y  calmo.  “Día  luminoso  y  de  temperatura

agradable”,  consigna  el  diario  de  guerra  en  Malvinas  de  la  Brigada  de  Infantería

Mecanizada X (Jofre y Aguiar 1987, p. 195). El sol salió a las 8:52 de la mañana, y hubo casi

ocho horas de luz diurna.  No llovió ni  lloviznó,  y las temperaturas alcanzaron los 7°

(Ejército Argentino 1983, Tomo II, Anexo 3.3). Con la cercanía del invierno, se trataba de

un día  atípico  para  los  infantes  que  en  algunos  casos  ya  llevaban dos  meses  en  las

posiciones en los cerros alrededor de Puerto Argentino. Así había sido rebautizada la

localidad de Puerto Stanley, capital de las islas Malvinas, desde el 2 de abril de ese año,

cuando fuerzas conjuntas argentinas expulsaron a la guarnición británica de las islas,

ocupadas por la fuerza desde 1833 y objeto de una disputa diplomática aún no resuelta

desde entonces.

2 Esa mañana, en una de las posiciones argentinas del Regimiento de Infantería 7 (RI7), sus

cuatro ocupantes estaban dedicados a la misma actividad: escribir cartas. Antonio Reda,

un soldado conscripto que acababa de cumplir 20 años en las islas, bajaría junto con un

compañero a colaborar en la descarga de provisiones en los galpones del Moody Brook, el

cuartel de los Royal Marines devenido depósito y comando argentino. No tenían mucho

tiempo. Así lo reflejan las cartas de sus compañeros de posición:

Hoy te escribo porque aprovecho que van 2 de los soldados que están en mi carpa.
Perdoná la letra pero en realidad no veo mucho para escribir porque recién está
aclarando y aparte estoy super incómodo para escribir (estoy adentro de la carpa y
en  este  momento  estamos  los  cuatro  escribiendo)  (Alberto  Tarsitano,  carta  del
8/6/1982).

3 La posición de Reda y sus compañeros, una de las centenares cavadas o construidas por

los soldados argentinos en Malvinas, estaba al norte del Monte Longdon, mirando a un

arroyo llamado Murrel.  Entre este y los  soldados,  había un río de piedra.  No habían

cavado un pozo, sino que se trataba de “cuatro paños armando una carpa debajo de una

gran piedra para que el agua escurra por sus costados” (Antonio Reda, correo electrónico

18/10/2008). La roca los protegía tanto del viento como de la artillería. Como muchos

otros soldados, al llegar a Malvinas encontraron que cuando cavaban, el agua afloraba

enseguida, por lo que finalmente optaron por esa solución.

Esta carta va a ser muy sencilla ya que la estoy escribiendo muy apurado, porque
dos flacos van a ir al pueblo y las van a llevar. No se cuándo les voy a volver a
escribir porque de donde estamos no podemos bajar más (Héctor Píscopo, carta del
8/6/1982).

4 Para el 8 de junio, el regimiento de Reda llevaba casi dos meses en Malvinas. Habían

llegado el 13 de abril y las diferentes compañías se habían dispersado en un amplio sector

que iba desde la península de Cambers, pasando por el Wireless Ridge (una altura que

estaba a las espaldas de la posición cuyos ocupantes se dedicaban febrilmente a escribir

esa mañana) para llegar a la cresta oeste del Monte Longdon, que con poco más de 200

metros  en su parte  más  alta,  era  una de  las  piezas  centrales  del  esquema defensivo

argentino. Aunque las posiciones del regimiento no estaban lejos de la población (unos 14

kilómetros  los  separaban  de  Puerto  Argentino),  el  abastecimiento era  muy  escaso  e

intermitente. En muchos casos —y el del grupo de Reda era uno de ellos— en Malvinas los
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soldados  quedaron  librados  a  sus  propios  recursos:  la  “caza”  de  ovejas  (por  la  que

eventualmente  podían  ser  castigados  si  se  los  descubría),  el  mercadeo  o  las  bajadas

clandestinas al pueblo para obtener comida. Las dificultades en el abastecimientos y la

falta  de  un  sistema  logístico  adecuado  es  un  elemento  más  del  elevado  nivel  de

improvisación  con  el  que  fue  planeada y  conducida  la  guerra,  y  fue  un  elemento

constitutivo de la experiencia bélica de miles de los combatientes destinados en las islas

(Lorenz, 2012, p. 109 y ss).

5 Por eso la oportunidad de esa mañana no era para despreciar. Antonio Reda sabía que a

cambio de ayudar en la carga y descarga de provisiones, los soldados podrían escamotear

algunos comestibles. Así que terminaron las cartas, anotaron en un sobre las direcciones

de todos —finalmente Reda bajaría solo — y emprendió la caminata de unas dos horas

hasta los galpones del Moody Brook atravesando el terreno esponjoso y ondulante2.

6 El 8 de junio fue un día particularmente intenso y sangriento. Esa mañana, los británicos

intentaron un desembarco al sur del dispositivo de defensa argentino en torno a Puerto

Argentino, en Bahía Agradable.  El  cerco se estaba cerrando y la Task Force inició una

operación para acelerar el emplazamiento de los efectivos que participarían en el ataque

final sobre las defensas argentinas. Pero detectada por las avanzadas de los defensores, la

fuerza de desembarco británica recibió el ataque de la aviación argentina. Dos transportes

(Sir Tristram y Sir Galahad) y un lanchón de desembarco fueron gravemente averiados (el

primero quedó fuera de combate y el segundo inutilizado. Un submarino, días después,

remolcó el casco del Galahad hasta aguas abiertas, donde fue hundido y actualmente es

una tumba de guerra); 51 hombres murieron y doscientos fueron heridos, mientras que

tres aviones argentinos fueron derribados y sus pilotos murieron.

7 Pero  para  la  mayoría  de  los  soldados  la  guerra,  hasta  ese  momento,  no  tenía  esa

espectacularidad, ni probablemente la tendría nunca. Había consistido, más bien, en una

tensa espera bajo los bombardeos mientras las fuerzas atacantes se acercaban. El control

del espacio aéreo por parte británica empeoró las duras condiciones, dificultó aún más el

abastecimiento  y  empeoró  las  ya  de  por  sí  durísimas  condiciones  ambientales  que

enfrentaban  los  infantes  argentinos;  mientras  que  el  bombardeo  naval,  aéreo  y

últimamente terrestre, así como la espera que parecía interminable, minaban el ánimo de

muchos  soldados  y  aumentaban la  tensión3.  Dos  días  antes  las  máximas  autoridades

militares de la X Brigada de Infantería habían visitado las posiciones del Regimiento de

Infantería 6, parte del dispositivo de defensa de Puerto Argentino, no muy lejos de las

posiciones del RI 7, y consignaron sus impresiones de este modo: 

Con respecto al personal,  ¿cuál era su espíritu? Según la opinión de los jefes,  la
tropa estaba un tanto afectada por la permanencia en el lugar. Los cuadros tenían
conciencia de que el  enemigo iba a atacar la posición,  lo cual se deducía por el
movimiento de sus helicópteros, la intensificación del fuego naval y de la artillería
de campaña. De cualquier manera el personal se encontraba bien en cuanto a su
espíritu, pero no más que eso (Jofre y Aguiar 1987, p. 191). 

8 Estas eran las condiciones que vivían y percibían, entre otros miles, Antonio Reda y sus

compañeros.  En  algunas  líneas  que  intentó  transformar  en  un diario  personal,  Reda

escribió a mediados de mayo:

Por algunos días dejé de hacer este diario, ya que todo era monótono y rutinario
hasta que el día 1° de mayo a las 4.40 sentí un bombardeo y dieron el alerta rojo
(ataque aéreo) y fuimos a ocupar nuestras posiciones juntamente con la otra mitad
de la sección (...) 
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9 A  partir  de  aquí  comenzaron  a  atacar  paradójicamente  los  fines  de  semana  con

bombardeos aislados desde las fragatas o con aviones. Nosotros no podíamos comprender

la actitud de ninguno de los dos países, y la pregunta más común es qué mal habíamos

hecho para tener este castigo y por supuesto no tenía respuesta (Antonio Reda, diario

personal, circa mayo 1982).

 

La decisión

10 Antonio Reda llegó a los galpones del Moody Brook. Recuerda un día soleado y tranquilo

(debido a la meteorología favorable los aviones británicos bombardearan las barracas en

dos ocasiones ese día, antes y después de la caminata de Antonio: una por la mañana y

luego por la tarde). Reda transcribió la carta a su familia en el aerograma en blanco que le

habían entregado4. Para hacerlo, se apoyó en la baranda del puente de madera que por

entonces cruzaba el arroyo rumbo al pueblo:

Islas Malvinas 8 – 6 – 82
Estimada  familia:  Les  escribo  estas  líneas  para  decirles  que  me  encuentro
perfectamente bien, espero que ustedes también lo estén y que tengan mucha fe y
confianza. Por mi parte no hay grandes variantes. 
Disculpen la demora en escribir, pero en estos días se nos hace un poco más difícil
entregar las cartas. 
Las últimas noticias que tengo de ustedes es un telegrama que recibí de Mary. 
Hace  unos  cuantos  días  que  no  mando  telegramas  porque  no  pude  ir  hasta  el
pueblo. 
Esta carta la escribo a la ligera porque tengo que entregarla, pero igualmente no
tengo muchas cosas nuevas para contarles. 
Muchos saludos para Angelita, Miguel, Javi, Doña Amalia y para todos. 
Espero  que  papi  y  mami  estén  tranquilos  y  se  cuiden.  Saludos  para  Mario  y  la
madre, cariños para toda la familia.
Avísenle a Mary que estoy bien, y que junto con esta va una carta para ella.
Les mando un fuerte abrazo y un beso grande para todos.
Chau hasta pronto
Tony. 8-6-82 

11 Y redactó otra, muy similar para Mary, su novia (cruzar y duplicar la información para

asegurarse la recepción también era una práctica frecuente en quienes pudieron enviar

regularmente cartas)5:

Islas Malvinas 8-6-82
Querida Mary: Antes que nada quiero decirte que estoy bien y así también espero
que estés vos y los tuyos. Quedate tranquila y confiada porque yo también lo estoy.
Esta carta la escribo un poco apurado porque tengo poco tiempo para entregarla, y
como  hace  unos  cuantos  días  que  no  puedo  mandar  carta  ni  telegrama  decidí
hacerlo para tranquilizarlos.  Te cuento que en los telegramas la única frase que
podemos poner es esa, por eso es que son todos iguales [se refiere al hecho de que
los mensajes que se podían enviar al Continente por esta vía sólo admitían un texto
predeterminado]. 
Bueno, no tengo mucho para contarte porque acá las va riantes no son muchas.
Avisá por mi casa y deciles que junto con esta va una carta para ellos.
Muchos cariños para todos, un beso grande para vos y toda tu familia.
Saludos para Néstor y Ale.
Espero que puedas controlar tus nervios y que seas siempre optimista.
Recibí el telegrama que me mandaste el día 20 aprox.
Bueno, me despido porque me están apurando para entregar la carta.
Chau, un beso grandote, cuidate y hasta pronto
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Tony. 8-6-82

12 Ambas cartas del 8 de junio desentonan en el conjunto de la correspondencia de guerra de

Antonio: están escritas con mucha prolijidad, el papel está limpio, así como el dorso del

aerograma, sin las marcas de tierra o barro que tienen otras. 

Yo el 8 de junio estaba muy consciente de que no teníamos posibilidades, que los
ingleses se venían y ya estaban muy cerca. Se veían sus movimientos de traslado de
los  pertrechos con  helicópteros  y  nosotros  estábamos  en  tan  malas  condiciones
físicas que no podía dudar del resultado frente a un ataque. Ese día pude robar una
caja de galletitas,  me fui solo al  pueblo. Mis compañeros ya no podían caminar,
especialmente el Viejo y Gustavo. En definitiva vi que por una cosa (el enemigo) u
otra  (nuestro  Ejército)  lo  mas  probable  y  lógico  en  esas  condiciones  era  morir
(Antonio Reda, correo electrónico del 26/9/2008).

13 Debido  a  esa  asunción,  Antonio  Reda  decidió  “cuidar”  a  su  familia  al  contarles  sus

experiencias. Al igual que muchas de las cartas que enviaron los soldados desde Malvinas,

buscó  llevarles  tranquilidad.  Para  eso  tenía  que  esforzarse  por  no  enviar  datos  que

permitieran inferir sus reales condiciones de vida, su malestar o su verdadero estado de

ánimo. Y ejerció la autocensura, una de las prácticas habituales en muchos de quienes

enviaron cartas desde algún frente de batalla (Lorenz 2008). En el caso de Antonio, esta

voluntad estaba acentuada por su situación familiar. Sus papás tenían una salud delicada

(su mamá había sido operada del corazón), y como hijo varón su trabajo era uno de los

principales sostenes para la casa familiar de Ringuelet (afueras de la Plata).  Ya al ser

convocado para el servicio militar obligatorio había vivido el entrar bajo bandera como

una verdadera complicación económica. 

14 Las alusiones a esa necesaria “tranquilidad familiar” son frecuentes tanto en las cartas

que recibía  como en las  que enviaba.  Por ejemplo,  en los  primeros días,  su novia le

escribió: 

Te pido por favor que te cuides mucho y que me escribas lo más rápido posible y me
cuentes cómo estás no quiero que lo tomes mal pero si te pido que te cuides mucho
es porque todos deseamos que vuelvas bien y sobre todo tu papá porque con todo
esto si te pasa algo a vos le puede costar la vida a él (carta de Mary a Antonio Reda,
23/4/1982).

15 Además del deseo de que su novio volviera sano y salvo, la carta evidencia la escasez de

elementos que los civiles involucrados en la guerra tuvieron para asumir la magnitud de

lo que el conflicto implicaba, la grieta entre las distintas formas en las que el conflicto fue

vivido. Esta brecha entre experiencias civiles y militares de la guerra fue una de las bases

de las diferentes memorias ela boradas sobre el conflicto en la inmediata posguerra. A la

vez,  no  eran  sólo  diferencias  entre  combatientes y  no  combatientes,  sino  también

regionales. Así, la experiencia bélica no fue la misma para los patagónicos que para los

porteños (Lorenz, 2010).

16 A la supervivencia en batalla, en las condiciones que venimos describiendo, Antonio debió

agregar la preocupación por la salud de su padre, a quien “podía pasarle algo si algo le

pasaba a él”. Consciente de esta situación, Antonio se propuso hacer eso desde Malvinas.

Por ejemplo,  cuando por la radio que tuvieron en el  pozo escuchó acerca del  ataque

británico a las Georgias, escribió: 

Me decidí a escribirles para disminuir su preocupación ya que estuve escuchando
radio (sobre todo las uruguayas)6 y les aconsejo que no les den bola a todo lo que
dicen. Lo único cierto es el ataque a las Georgias, pero todavía no se conocen las
consecuencias.
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Quiero  decirles  que me encuentro  perfectamente  bien de  salud y  que me estoy
cuidando como me lo piden (carta de Antonio Reda a su familia, 28/4/1982).

17 Un mes después, en una carta en la que describía la búsqueda de comida y el paisaje en el

que  vivía,  reiteraba  el  pedido:  “Voy  a  pedirles  un  favor,  el  más  grande  de  todos,

QUÉDENSE TRANQUILOS Y CONFIADOS porque así también lo estoy yo” (carta de Antonio

Reda, 24/5/1982) y rescataba la forma en la que la guerra hacía revalorizar las cosas como

una forma de comprometerse a regresar: 

Cambiando de tema te digo que la guerra, como vos te imaginás, no sirve para nada,
lo único que te hace ver es que las pequeñas cosas de la vida, pero las más pequeñas,
son las que hacen hermosa la vida así que disfrútenla! Sin amargarse porque pronto
lo haremos todos juntos” (Carta de Antonio Reda, 24/5/1982).

 

La batalla de los ratones7 

18 Antonio volvió del cuartel de Moody Brook con un botín inesperado que compartió con

sus compañeros de posición: un paquete de galletitas con el que logró entusiasmar a Pipo,

uno de ellos, para repetir la expedición en busca de comida uno o dos días después. Hacia

el 8 de junio, los galpones de las antiguas barracas de los Marines estaban parcialmente

abandonados y derruidos, debido a los bombardeos británicos8. El 11 de junio, finalmente,

“a las 16.00 Moody Brook fue atacado por aviones que lograron impactos directos sobre el

edificio, resultando dos soldados muertos, uno herido y uno desaparecido” (Jofre y Aguiar

1987, p. 207)9.

19 Sin embargo, al regresar de enviar las cartas, al día siguiente (9 de junio), Antonio tuvo

que desempeñar una tarea infinitamente menos grata que la de recoger comida. La tarde

anterior,  un grupo de soldados de la  compañía A del  Regimiento 7  había cruzado el

Murrel rumbo a la casa de unos isleños donde habitualmente iban a buscar comida, abrigo

y  eventualmente  higienizarse.  Para  pasar  utilizaban  un  bote,  que  debían  orientar

cuidadosamente ya que las orillas de la corriente de agua habían sido minadas por los

argentinos. Esa noche, probablemente debido a la niebla, se desorientaron, y uno de ellos

pisó una mina antitanque mientras llevaban el bote a cuestas. Murieron cuatro de los

cinco  soldados  que  salieron  esa  tarde  con  autorización  de  sus  superiores:  Alejandro

Vargas, Pedro Vojkovic, Manuel Zelarayán y Carlos Alberto Hornos. 

20 A la mañana siguiente, un cabo 1° llamó a “16 soldados con cuatro frazadas”. Antonio se

presentó entre los primeros, porque cuando la llamada era de ese tipo era para buscar

víveres, y “en esa estaba en todas” (entrevista a Antonio Reda, 14 de octubre de 2008). Sin

embargo,  esta  vez  tuvo  que  levantar  los  restos  de  sus  compañeros  y  llevarlos  a  los

galpones del Moody. Recuerda el pano rama que se encontró al llegar a las orillas del

Murrel, no así qué hicieron luego con los restos, dónde los dejaron, quién los condujo

finalmente al pueblo.

21 Fue poco después de ese incidente que Antonio consiguió bajar con Pipo al Moody Brook

una vez más. Como señalamos, lo convenció gracias al “señuelo” que había encontrado

cuando bajó a enviar las cartas: “por eso para mí tuvieron tanta significación las galletitas

(...) Fue como demostrar que podíamos seguir buscando alternativas para comer y así al

volver con ellas  fue que estimuló a Pipo a arrancar conmigo” (Antonio Reda,  correo

electrónico del 8/10/2008). 

22 El grupo de Antonio estaba en muy malas condiciones físicas y anímicas: “el Viejo” ya

estaba imposibilitado de moverse, Gustavo estaba muy deprimido (Antonio le ofreció en
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broma varias veces una pistola para que “terminara”, ante su queja permanente), y sólo

Antonio y Pipo se movilizaban cada tanto. Antonio, uno de los más activos, perdió más de

veinte kilos de peso mientras estuvo en Malvinas.

23 Llegaron a los galpones y los encontraron abandonados, prácticamente vacíos y en ruinas.

La desilusión fue muy grande, pero en los edificios ruinosos encontraron restos de comida

por el piso, mezclados con bolsas rotas, y se dedicaron a recogerlos. 

24 De  repente,  de  entre  unas  bolsas  de  arpillera  salieron  varios  ratones  que  estaban

comiendo unas frutas secas. Enfrentar a los roedores les hizo reír pero también tomar

conciencia del grado de postración en que se encontraban: “Estos hijos de puta nos van a

comer las cosas”, gritó uno de ellos mientras ahuyentaban a los pequeños ratones. Las

frutas y los porotos recogidos del piso ese día los sostuvieron hasta el final.

25 En la noche del 11 de junio, el Segundo Batallón de Paracaidistas británico (Para 2) atacó

el Monte Longdon. Se produjo uno de los combates más sangrientos de la guerra, pero

para  el  amanecer  del  12  de  junio  los  argentinos  fueron  desalojados  del  monte.  La

compañía de Antonio quedó en la primera línea de combate, aunque los británicos no

avanzaron de inmediato, sino que se reagruparon mientras esperaban refuerzos. Aunque

habían sido sorprendidos por la dureza de la resistencia, los ingleses sabían que la derrota

de los argentinos era una cuestión de tiempo.

26 Desde sus posiciones, los soldados argentinos veían los movimientos de los británicos en

el  cerro  donde  habían  combatido  sus  compañeros, mientras  el  cañoneo  argentino  y

británico caía intermitentemente sobre las posiciones de ambos bandos y se producían

intercambios aislados de disparos. Al mediodía del 12, Antonio, a los gritos, le propuso al

Sapo, un compañero que estaba en otra posición cercana, cambiarle “leche en polvo por

unos cigarrillos”.  La respuesta fue un morterazo británico que cayó entre los dos:  le

arrancó parte de la oreja al Sapo, e hirió a Antonio en la pierna, atrapado en medio del

salto en busca de refugio que había dado cuando escuchó el ruido de salida del proyectil. 

27 Al principio, Antonio siguió moviéndose como si nada, pero a medida que el cuerpo se le

enfrió, le resultó cada vez más difícil caminar. Lo enviaron a la retaguardia junto con otro

compañero herido, con los ojos completamente vendados, para que se acompañaran y

asistieran en el regreso: serían respectivamente las piernas y los ojos del otro. 

28 Luego  de  pasar  unas  horas  en  el  Hospital  de  Puerto  Argentino,  Antonio  Reda  fue

embarcado en uno de los últimos vuelos al Continente, el día 13 de junio. En uno de sus

bolsillos llevaba una bolsa plástica que había contenido arroz,  y ahora protegía de la

humedad y la suciedad las cartas recibidas en las posiciones. Entre ellas también estaban

las cartas que había escrito y transcripto con prolijidad para su familia apoyado en el

puente del Moody Brook la mañana luminosa del 8 de junio.

29 Antonio nunca las envió. En un primer momento, Reda quiso “proteger” a su familia y a

su novia, enviándoles un mensaje tranquilizador a pesar de considerar que no tendría

salvación, y ocultándoles la dura realidad que vivía en las islas. Pero luego lo pensó un

poco más, y esa misma certeza hizo que decidiera que ese gesto no valía la pena, que

además sería contraproducente:

Yo lo que tengo en mi mente es estar arriba de este puente de madera que no sé por
qué cuernos lo reservo así en mi memoria y tener una reflexión como decir “Esto es
al pedo” y... No tiene sentido. Si yo ya estaba viendo el Moody Brook destruido, que
estaban abandonando las posiciones propias, más replegarse del Moody Brook (...)
Lo que pensaba en el fondo era que la carta iba a llegar y yo iba a estar muerto y eso
era peor. Porque una vez estando muerto les llega la carta, les hace creer que estoy
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vivo. O sea, yo decía, si me salvo... si no me salvo bueno, acá se terminó la histo ria,
ya está. Para qué seguir agregándole más recepción de cartas, cosas... cuando sabés
que  se  termina,  para  un  lado  y  para  el  otro,  no  tiene  sentido  la  última  carta
(Antonio Reda, entrevista, 14/10/2008).

30 Así, las cartas regresaron al Continente sin ser enviadas, y si sabemos qué sucedió después

de ese día 8 de junio de 1982 en la vida de un simple soldado argentino en Malvinas, es

porque Reda sobrevivió a una guerra que consideraba perdida.

 

La complejidad de la Historia

31 Algunas reflexiones en torno a esta pequeña historia personal nos permiten insistir una

vez más en la importancia de los testimonios orales, dentro de su necesario diálogo con

otras fuentes, recursos y preguntas. Por extensión, pensar algunas cuestiones relativas a

la historia reciente y su escritura, y dentro de este marco, sobre la atención prestada a la

guerra de Malvinas dentro de ese campo.

32 En primer lugar, si Reda hubiera despachado las cartas y muerto después (por ejemplo a

manos del  morterazo británico del  12 de junio),  esa correspondencia expresaría “sus

últimas  palabras”10.  Como  la  autocensura  lo  llevaba  a  esconder  muchas  de  sus

impresiones, no conoceríamos sus estados de ánimo en las islas, ocultos por las líneas

garabateadas en una carpa y transcriptas en el puente de Moody Brook, guiadas por la

voluntad del engaño tranquilizador, ni en su testimonio, libre de la presión de esos años. 

33 Más aún, por la fecha en la que fueron escritos, los aerogramas no hubieran dado cuenta

de las experiencias de guerra más fuertes de Antonio Reda en Malvinas: la voladura de sus

compañeros, la recolección de sus cadáveres, la sensación de lo irrisorio de su estado

físico al combatir contra los ratones en el Moody por comida (lo que funciona en su relato

como metáfora de  las  condiciones  en las  que combatió),  y  el  momento en el  que lo

hirieron. Tampoco sabríamos nada de la ambigua sensación del alivio por la evacuación y

la culpa por abandonar a sus compañeros allí,  en vísperas del combate final, que dan

cuenta  de  algunos  de  los  lazos  construidos  entre  los  hombres  que  combatieron  en

Malvinas. Expresado de una manera muy gruesa, si el último testimonio de Antonio Reda

hubiera sido los documentos escritos, probablemente habríamos sido tan “engañados” o

“tranquilizados” por esas “fuentes” como sus destinatarios de 1982.

34 Antonio, afortunadamente, sobrevivió a la guerra. Esto es una suerte también para los

historiadores, que cuentan con la posibilidad de estudiar las cartas que decidió no enviar

y contrastarlas con el testimonio de su redactor. Porque lo que da densidad a una historia

que podría haber sido mucho más simple es  la  pregunta al  testigo,  la  posibilidad de

construir su testimonio y ponerlo en diálogo con los contextos más amplios de la guerra y

con otras fuentes que produjo durante el desarrollo de los acontecimientos evocados en

una entrevista. 

35 A partir de una mención fortuita a la “batalla de los ratones” en el Moody Brook durante

un asado que compartimos, entre Antonio y yo comenzó un intercambio de preguntas que

resultó en correos electrónicos,  entrevistas y la recolección de la correspondencia de

guerra no sólo de Reda, sino de sus compañeros de posición. Fueron y vinieron correos

aportando preguntas, respuestas y fotos para ordenar esos pocos días y horas que iban

entre la carta y la salida de Antonio de Malvinas y que ordenaron la cronología de los

hechos vividos por Reda. Como resultado, Antonio pudo establecer la secuencia de una
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serie de acontecimientos muy intensos en su vida desarrollados entre el 8 y el 13 de junio,

que hasta ese momento tenía superpuestos o confusos. 

36 Mucho se ha escrito,  se discute y se discutirá sobre el predominio de los testimonios

orales en la reconstrucción del pasado argentino, sobre sus características falibles, poco

confiables  y  volubles  al  impacto  de  la  memoria.  Algunos  autores  incluso  se  han

preguntado sobre el carácter determinante que su predominio ha tenido en las formas en

las que nos relacionamos con el pasado. En algún sentido, en esta historia la carga es la

inversa:  lo  incompleto,  lo  “falso”  y  sesgado es  el  documento  escrito,  las  cartas,  que

resultan tan poco confiables como la palabra orientada por la memoria más de un cuarto

de siglo después de la guerra. 

37 Esta afirmación no busca volcar el fiel de la balanza hacia las fuentes orales. Nada es tan

simple. La riqueza de la historia de Antonio Reda y sus cartas está en que su testimonio y

su correspondencia de guerra se unen para mostrar una vez más la idea de que deben ser

manejadas cuidadosamente todas las fuentes históricas, con los recaudos particulares a

sus características en cada caso, ya que todas están sometidas a la subjetividad de los

autores, a su contexto histórico de producción.

38 Pero, también, al momento en el que son sometidas a la crítica histórica, ya que arrojan el

desafío acaso más cautivante que encierra el estudio de la historia reciente: la convivencia

del historiador con los actores del proceso que investiga. Este hecho no solo es un desafío

metodológico, sino también epistemológico. La “aceleración” del tiempo histórico que

hace que convivamos con los hechos que historizamos no debería ni acomplejarnos ni

hacernos apelar a ningún principio de autoridad. Es una posibilidad de redimensionar la

magnitud del problema de la legitimidad para hablar sobre el pasado, es decir: que hay

unas voces supuestamente más autorizadas para interpretar y escribir la Historia que

otras. De allí que debe impulsarnos a desarrollar más y mejores herramientas que nos

permitan dar cuenta críticamente de dicha complejidad.

39 Los actores, como nos recuerda el mismo Reda, no sólo eligen qué contar, sino cómo, así

como también, acaso inconscientemente, el momento para producir esa narración, para

hacerla pública:

El día que dejé de escribir el diario fue por lo mismo, ya tenia la sensación de que si
salía vivo lo contaba entonces ¿para que escribir? (Antonio Reda, correo electrónico
del 26/09/2008).

40 En el campo de la historia reciente, en muchos casos los historiadores somos tan actores

como nuestras “fuentes vivas”. ¿Por qué deberíamos entonces pensar que procedemos de

otro modo quienes nos aproximamos al pasado con fines de reconstrucción crítica? En

este caso, son los papeles rescatados de la guerra cuidadosamente preservados, junto al

recuerdo fragmentario y desorde nado de los actores y las preguntas del historiador, los

que pueden aportar a una reconstrucción más completa y humana de la Historia. Las

aproximaciones a la guerra de Malvinas desde la historiografía post dictatorial han estado

por demás atravesadas por estos problemas y limitaciones, demasiado parecidas a la auto

represión de Reda desde las islas (Lorenz 2011). 

41 En Los desnudos y los muertos, Norman Mailer cuenta la historia de Gallagher, el infante

estadounidense que durante la Segunda Guerra Mundial recibe en Anopopei, en el lejano

frente  del  Pacífico,  la  noticia  de  que  su  mujer  ha  muerto  al  dar  a  luz.  A  miles  de

kilómetros de sus hogares, las cartas permitían establecer extrañas relaciones con los

seres queridos. Gallagher recibió la noticia, y
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...después de un rato se calmó y se puso a mirar sus cartas. La noche anterior había
tenido tiempo de leer solamente las de su mujer. Todas eran cartas antiguas. La más
reciente era de hacía un mes, y no dejaba de decirse, sorprendido, que tal vez ya
fuera padre. La fecha probable que había mencionado su mujer para el nacimiento
de la criatura ya había pasado, pero él no podía creerlo. Siempre se imaginaba que
lo que ella escribía ocurría el mismo día en que él leía la carta; si ella decía que iba a
visitar a una de sus amigas al día siguiente; él pensaba que Mary haría la visita el día
después de leer la carta.  La razón le advertía de su error,  pero su mujer seguía
viviendo para él solamente en el instante en que leía sus cartas (Mailer 2008, 264).

42 Sucedió algo terrible. Debido al retraso en las comunicaciones, después de la noticia del

fallecimiento, comenzaron a llegar cartas con posterioridad a la fecha de la muerte su

esposa. Gallagher reaccionó con alegría. Este delay le hacía sentir que su esposa seguía

viva:

Durante meses había sabido de la vida que llevaba su esposa sólo a través de cartas
y la costumbre estaba tan arraigada que no podía desprenderse de ella. Empezó a
sentirse contento; esperaba las cartas como siempre había hecho y pensaba en ellas
por la noche antes de dormirse. Sin embargo, después de unos días, comprendió
algo espantoso. La fecha de parto se acercaba cada vez más, habría una carta final, y
ella estaría muerta (Mailer 2008, p.284).

43 Sus jefes  y compañeros de pelotón discutieron qué hacer frente a ese “autoengaño”.

¿Debían seguir entregándoles las cartas y fomentar su “locura” o no? Pero ante la mera

insinuación, la respuesta de Gallagher fue tajante: “Si no me dan las cartas, ella se va a

morir” (Mailer 2008, p.285).

44 Al estudiar la guerra de Malvinas, breve e intensa, la exploración de la correspondencia

enviada y recibida por los argentinos atravesados por el conflicto reactualiza la belleza

literaria de la trágica historia de Gallagher. Hay cosas que siguen vivas allí. Las cartas

comparten su anacronismo con las fotografías. Las palabras fijas en el papel han detenido

el tiempo, tanto como la imagen ha congelado un gesto o una mirada. Allí hay un punto

en común con la extrañeza que produce la voz presente en el hoy del que evoca algo

sucedido hace treinta años. 

45 Las cartas escritas por los argentinos durante la guerra contra los británicos escaparon,

en  líneas  generales,  a  la  censura  institucional.  Producidas  en  un  conflicto  breve,  se

parecen a aquellas escritas en los momentos iniciales de otros enfrentamientos armados,

cuando  la  censura  castrense  estaba  en  proceso  de  implementación  al  paso  que  las

maquinarias bélicas afianzaban sus mecanismos y los frentes se estabilizaban. 

46 Las cartas arrojan entonces preguntas —y respuestas dadas por quienes las escribieron— a

cuestiones centrales para avanzar en la comprensión de un hecho histórico decisivo del

último cuarto del siglo XX argentino. Laten en las líneas de trazos infantiles y toscos, o en

aquellas saturadas de solemnes giros patrióticos, los porqués de los hombres enviados a

combatir y sus familias, ante la inminencia de alguna hora decisiva, o enfrentando el

tedio interminable de la vida en las posiciones; sus deseos y esperanzas, en muchos casos

sus enojos, frustraciones y odios. Escaparon a la destrucción y a las censuras de entonces,

resisten a las de este presente y en muchos casos aguardan.

47 Y si bien hay diferencias y distorsiones en las expectativas y valoraciones sobre la guerra,

por ejemplo entre los oficiales, suboficiales y conscriptos, emergen no obstante de entre

las líneas escritas entre abril y junio imágenes para entender todo un sistema de valores

llevado a un clímax por el hecho bélico. Son insinuaciones de un mundo cultural y político
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mucho más complejo y diverso, regional y experiencialmente, del que suelen dar cuenta

las lecturas políticas e historiográficas predominantes sobre el conflicto.

48 Por supuesto que no se trata de leer literalmente lo que las cartas dicen, o lo que los

sobrevivientes recuerdan. La historia de Antonio Reda es una advertencia al  respecto

tanto como una invitación a poner en diálogo las diferentes fuentes que aportan a la

comprensión del pasado reciente. Acaso porque a la hora del final de una vida no existan

las últimas cartas o las últimas palabras, sino más bien últimas preguntas, ese abandono

del campo de batalla.
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Diario Personal. Hasta el comienzo de los bombardeos, Antonio llevó un diario de sus

experiencias en Malvinas. Nótese la minuciosidad de la descripción, y el contraste entre la

“voluntad de contar” del inicio y las últimas líneas.

Carta de Mary, novia de Antonio Reda, 23 de abril de 1982.
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Carta del 8 de junio de 1982, que Antonio no llegó a enviar, en la que disimulaba sus condiciones

reales de vida para no alarmar a sus familiares.
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Carta de Antonio del 24 de mayo, en la que pide a su familia tranquilidad y confianza.
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Reverso y anverso de la carta en la que Antonio, el 28 de abril, aporta novedades y tranquiliza a

su familia acerca de la vida en las islas. El sobre era provisto oficialmente a los soldados para el

envío de cartas desde Malvinas.
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Antonio en 1981, durante los ejercicios realizados en Monte, provincia de Buenos Aires, como

parte del servicio militar obligatorio. A su derecha su amigo Víctor Ramírez, muerto en Malvinas.

Antonio junto a sus padres en julio de 1982, a un mes de su evacuación de las islas.
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NOTES

1. Agradezco la paciencia de Antonio Reda ante mis preguntas y requerimientos, que fueron y

serán muchos.  También las  lecturas  críticas  y  sugerencias  de  Juan Bautista  Duizeide,  Sandra

Gayol, Anne Pérotin-Dumon y Andrea Rodríguez, así como las de los evaluadores anónimos de

este texto.

2. La reconstrucción de los sucesos que siguen, en base a intercambios de correo electrónico con

Antonio Reda, y entrevista del autor del 14 de octubre de 2008. Asimismo, se pueden consultar

Guillermo Clarke, Juan Ghisiglieri y Alicia Sarno, Palabras de Honor. Relatos de vida de soldados ex

combatientes  de Malvinas,  La Plata,  Instituto Cultural  de la Provincia de Buenos Aires.  Archivo

Histórico “Dr. Ricardo Levene”, 2008.

3. Ver Balza 2003, Camogli 2007, Speranza y Cittadini 2006 y Lorenz 2012.

4. Un aerograma es un envío postal aéreo, en un formato estándar, en el que el dorso de la carta,

plegado, hace las veces de sobre.

5. Antonio se casó con Mary, con quien tiene una hija.

6. Los motivos para escuchar radios uruguayas podían ser dos: uno, el hecho de que eran mejor

recibidas desde las islas; el otro, que se prefiriera ese canal por considerarlo más “veraz” que las

informaciones propias, en tanto reproducían información internacional.

7. La  narración  que  sigue,  en  base  a  entrevista  a  Antonio  Reda,  14  de  octubre  de  2008,

intercambio de correo electrónico antes referido, Palabras de honor, op,. Cit y Vargas 2005.

8. Actualmente, de los galpones sólo queda un playón de cemento: no sobrevivieron al cañoneo

de  ambos  bandos  de  abril  y  junio  de  1982.  El  puente  de  madera  del  Moody  también  fue

reemplazado por una construcción más moderna pero existen fotografías de tiempos de guerra.

9. Existe una filmación, producida el día anterior, en donde se ve una entrevista a uno de los

conscriptos muertos en el ataque, el soldado Mosto.

10. Existen numerosos antologías de “últimas cartas” escritas por soldados, sobre todo desde la

Primera Guerra Mundial.  Era a la vez una práctica habitual de muchos combatientes,  ante la

inminencia de un combate importante en el  que aumentaba el  riesgo de perder la  vida.  Por

ejemplo: Bill Adler (editor) War Letters from Vietnam, New York, Presidio Press, 2003 y Laurence

Housman (editor), War Letters of Fallen Englishmen, Philadelphia, Pine Street Books, 2002

ABSTRACTS

The article focuses on the experience of the Argentinean soldiers during the Malvinas/Falklands

War (April-June 1982). It studies war correspondence sent and received by a soldier during the

conflict, and the oral testimony produced more than 25 years later by him. It focuses on three

elements of the Malvinas war experience: relations with the civilians (family, friends, girlfriend),

the  difficult  conditions  under  which  the  soldiers  were  sent  to  fight,  and  combat  and

confrontation with death. The article poses some challenges for the social history of war and

methodological issues in recent history.

El artículo se concentra en la experiencia de los combatientes argentinos durante la guerra de

Malvinas  (abril-junio  1982).  Estudia  la  correspondencia  de  guerra  enviada  y  recibida  por  un
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soldado durante el conflicto y el testimonio oral producido más de un cuarto de siglo después. Se

concentra en tres elementos constitutivos de la experiencia bélica de Malvinas: las relaciones con

los  civiles  (familia,  amigos,  novia),  las  difíciles  condiciones  en  las  que  los  soldados  fueron a

combatir, y la confrontación con la lucha y la muerte. Plantea algunos desafíos para la historia

social de la guerra y cuestiones metodológicas relativas a la historia reciente.
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