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De montoneros a indios: Sarmiento y la
producción del homo sacer argentino

Diego Escolar

1 En recientes artículos de prensa en torno al 12 de octubre (hasta hace poco “Día de la

Raza” y redefinido oficialmente ahora como “Día de la diversidad cultural”) el periodista

argentino Mariano Grondona, el escritor Martín Caparrós y el historiador Luis Alberto

Romero, entre otros, se refirieron al genocidio indígena en Argentina como tropo del

relato histórico kirchnerista y apelaron a una crítica de apariencia historiográfica para

cuestionar su existencia. Aún a sabiendas del contexto militante en el cual se inscriben

estos  planteos,  me  interesa  partir  de  algunos  postulados  reproducidos  en  ellos  para

analizar algunos aspectos fundacionales de la producción del genocidio indígena desde y

más  allá  de  la  imaginación  liberal.  Concretamente,  la  vinculación  histórica  entre  la

categoría de “indio”, las prácticas genocidas y la violencia fundadora del estado.

2 Destacaremos un argumento típico y otro reciente del anti-indigenismo liberal presentes

en estos panfletos. El primero, el uso anacrónico del concepto de genocidio para aplicarlo

al sometimiento de los indígenas en la Argentina, en especial durante la “Campaña del

Desierto”  en  el  siglo  XIX,  dado  que  el  término  no  existía  en  la  época.  El  segundo,

enunciado por Grondona, la criminalización de Julio Argentino Roca al contrario de la

indiferencia  que  habría  merecido  la  figura  de  Sarmiento,  quien  (afortunada  e

inexplicablemente) habría pasado inadvertida para el revisionismo K.

3 En los tiempos de Roca desde luego no se utilizaba el término genocidio, acuñado por el

jurista polaco Raphaël Lemkin a mediados del siglo XX para tipificar criminalmente el

holocausto nazi. Pero esta crítica epistemológica de anacronismo conceptual es endeble

precisamente en términos epistemológicos. El propio ejercicio de la historiografía puede

concebirse en la práctica como una inevitable tensión (toda vez que, en nuestra ontología,

el  pasado no existe en el  presente sino a través de mediaciones discursivas) entre la

aproximación a una imposible  identidad con el  espíritu de época y la  proyección de

modelos de pensamiento, perspectivas, categorías y deseos total o parcialmente presentes

(genocidio,  elites  letradas,  burocracia,  emancipación,  estado…).  Más  llamativa  es,  sin
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embargo, la crítica del único historiador profesional que interviene en esta campaña de

prensa,  Luis  Alberto  Romero.  Cuestionando  también  la  extemporaneidad  del  uso  del

concepto de “genocidio” para la Campaña del Desierto, despliega crasos errores históricos

cuando no evidentes anacronismos al contrastar a Roca con los aztecas (“al menos Roca

no realizaba sacrificios humanos”), al hablar de “imperios aborígenes” en la Patagonia y

al  calificar al  estado argentino durante el gobierno kirchnerista como “totalitarismo”

estalinista, básicamente por la intención de sus partidarios de colocar un monumento del

fallecido ex presidente.

4 Como  propone  Rancière  la  “provocación  negacionista”  no  se  sostiene  generalmente

mediante pruebas, sino que sus argumentos parecen adquirir más fuerza de convicción

cuánto más inconsistentes resultan en los hechos, como lo demuestra la acumulación de

intervenciones periodísticas  contrarias  a  las  demandas indígenas (Hanglin,  Grondona,

Caparrós) que repiten argumentos calcados de la épica militar argentina, impermeables a

la crítica historiográfica seria.  Ya sea invocando pergaminos como Grondona o,  como

Caparrós,  autoridiculizándose,  la  propaganda  antiindígena  interpela  a  una  suerte  de

“Doña  Rosa”  liberal  que  no  se  preocupa  por  argumentos  históricos  sino  que

eventualmente se identifica con los supuestos racistas, la épica del inmigrante, el tono

iconoclasta  y,  en Caparrós  y  Hanglin,  la  ética de “sacarse la  culpa” celebrada por  el

inconfundible folklore lacaniano porteño.

5 No es lo más difícil,  efectivamente, determinar ni probar que ocurrió un genocidio, o

varios,  sobre  pueblos  indígenas  de  la  Argentina  atendiendo  a  las  características

tipológicas asociadas al término. Investigaciones serias pueden resistir exitosamente el

embate  de  los  negacionistas,  sea  que  consideremos  al  genocidio  como  un  concepto

jurídico,  una  aberración  moral  y  política  o  la  descripción  de  un  evento  histórico

efectivamente sucedido. Los problemas comienzan más bien cuando se pretende utilizar

el concepto como una categoría general explicativa de los procesos históricos, o cuando

se  lo  instituye  como  principal  emblema  de  identificación  de  un  colectivo  social

movilizado, aspectos que pasaremos a desarrollar en breve.

6 La segunda crítica de Grondona sobre la excesiva criminalización de Roca y aparente

rehabilitación  de  Sarmiento  es,  sin  embargo,  parcialmente  correcta.  Roca  ha  sido

mistificado como símbolo de un genocidio indígena argentino cuyos orígenes, ideólogos,

ejecutores, proyección histórica y profundidad social trascienden con mucho su papel.

Sarmiento ha recibido críticas en este sentido, pero no han cuajado en nada comparable a

la monumentalización de Roca como genocida. Esto deriva en gran medida, sostengo, del

modo en que tradicionalmente la Campaña del Desierto ha sido instituida como el evento

mítico del “fin de los indios” y el mismo Roca como héroe fundador de territorio, raza y

destino colectivo de la Argentina. Como todo mito en sentido antropológico, el de Roca y

la  “Campaña  del  Desierto”  constituyen  sin  embargo  matrices  de  representación  y

pensamiento  colectivos  que  pueden ser  y  han sido  reapropiados.  Tal  cual  la  liturgia

nacional argentina reprodujo el mito de Roca, tanto los indígenas o sus simpatizantes

como la izquierda en general lo ha reinvestido de significado para reivindicar demandas

indígenas, articular un sentido de experiencia histórica colectivo o cuestionar relaciones

de dominación y el orden político.

7 Pero me parece importante retomar la  figura de Sarmiento para analizar  la  relación

histórica entre la categorización indígena y la institución de un orden estatal que en su

fundación soberana excluye un sector de su población del cuerpo político.
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8 Habitualmente el estudio del genocidio indígena colocó el acento en la reconstrucción del

padecimiento  de  las  víctimas  y  la  responsabilidad  política,  criminal  y  moral  de  los

victimarios. Este esfuerzo tendió a fortalecer la noción de dos sociedades históricamente

separadas, con lógicas diferentes, una de las cuales, la “sociedad criolla” o “los blancos”

termina haciendo de la otra el objeto de un conjunto de acciones genocidas planificadas y

desarrolladas  por  su  estado,  el  Estado  argentino.  Estos  usos  del  concepto,  más  que

erróneos son parcialmente simplificadores de la experiencia histórica indígena (y criolla),

simplificación tal vez inevitable para representar ciertos procesos, pero que dificulta la

comprensión de algunos puntos clave de la institución de la relación “indios”=genocidio.

9 Retomaré un caso que trabajé más extensamente en un estudio previo (Escolar 2007) el

cual no es incorporado generalmente en la saga negativa del genocidio indígena pero que

considero  fundamental  para  su  comprensión  si  se  lo  pretende  colocar,  como  viene

proponiendo  la  crítica  antropológica  local  (véase  la  síntesis  periodística  sobre  la

problemática del  genocidio indígena en Argentina de Diana Lenton)1 en relación a la

constitución del Estado.

10 En 1862 luego de la derrota del ejército federal por las tropas de Buenos Aires en la Batalla

de Pavón, Domingo Faustino Sarmiento fue enviado por Mitre para dirigir la intervención

y represión contra los federales en las provincias de Cuyo, La Rioja y Córdoba. Después de

una masiva insurrección federal sofocada cruentamente por Sarmiento, su prestigioso

líder el Chacho Peñaloza es asesinado a “lanza seca”, inerme y rendido, por la partida

militar enviada a capturarlo. Su cabeza es enarbolada en lo alto de una pica, exhibida

junto con sus miembros descuartizados. Dijo Sarmiento a propósito del hecho:

Yo,  inspirado  por  el  sentimiento  de  los  hombres  pacíficos  y  honrados,  aquí  he
aplaudido  la  medida,  precisamente  por  su  forma.  Sin  cortarle  la  cabeza  a  ese
inveterado pícaro y ponerla a la expectación, las chusmas no se habrían convencido
en meses de su muerte” (Sarmiento y Mitre 1911, p. 230).

11 El asesinato del Chacho no fue un caso aislado sino la (provisoria) culminación de un ciclo

de represión que desató el ejército de Buenos Aires para someter la resistencia federal en

las provincias. Las víctimas fueron los pobladores de la campaña semiárida o “travesía”

cuyana, los Llanos riojanos, sur de Córdoba, etc. a menudo calificados como “gauchos”.

Este ritual de sacrificio terrorista, como muchas otras prácticas que toleró o promovió

entre sus tropas (fusilamientos masivos, torturas, asesinatos y esclavización de civiles

inocentes,  incendio  de  pueblos)  fueron  denunciados  por  contemporáneos  como  José

Hernández, Juan Bautista Alberdi y el propio Bartolomé Mitre como un crimen análogo a

los que el propio Sarmiento inscribió dentro del sórdido decálogo de la “barbarie” federal

como símbolos elocuentes de la negación de la civilización, la sociedad y, básicamente, lo

político.

12 A partir de estos hechos y debido a la repercusión que tuvieron en la política nacional

Sarmiento escribió un libro destinado básicamente a justificar su papel en la ejecución del

Chacho y la represión de las montoneras. El Chacho último Caudillo de la Montonera de los

Llanos (1947[1866])  es  uno  de los  textos  más  importantes  del  autor  para  conocer  su

pensamiento político. Una especie de secuela del Facundo, pero en donde su voz no se

sitúa como en éste extemporánea, desapegada del escenario de la acción narrativa, sino

que se coloca a sí mismo como personaje cargado de responsabilidad y participe de los

hechos. Es asimismo un tratado sobre el gobierno y la legitimidad de la administración de

la violencia sin reglas en la producción de la soberanía del estado.
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13 El libro vincula dos argumentos: primero, la imposibilidad de una incorporación política

de las poblaciones campesinas de la campaña de las provincias interiores (y gran parte de

su plebe urbana) en la ciudadanía. Segundo, el carácter esencialmente indígena de dichas

poblaciones.

14 La masiva insurrección montonera será vista como expresión bélica de una “resistencia

cultural”  indígena,  un  “movimiento  indígena  campesino”  (Sarmiento  1947,  p.  90)

explicado a su vez por el resentimiento hacia la población blanca y culta de una masa

rural que obedece a un ancestral odio indígena, originado en las injusticias, masacres y

expropiaciones sufridas desde la colonización española. Un pasado de despojo en el cual

las poblaciones “…fueron desalojadas por los conquistadores para hacer de las tierras de

labor  estancias  (…)  (p.  91).  Esta  indigenización histórica,  geográfica  y  cultural  de  las

montoneras y sus caudillos contrasta en forma notable con la canónica construcción del

“gaucho” como sujeto popular en Facundo.2

15 Por otro lado, la caracterización indígena no explica sólo los motivos de la rebelión sino la

imposibilidad de un comportamiento propiamente político (incluso en el marco de una

guerra)  para  el  procesamiento  de  los  antagonismos.  Para  legitimar  el  asesinato  y

mutilación del  Chacho por las fuerzas nacionales,  Sarmiento había reclamado que las

órdenes del presidente Mitre consideraban a la montonera como “salteadores” y no como

enemigos políticos.3 Tal caracterización sólo cabría en tanto sus demandas asumieran una

forma  legítima  y  sus  líderes  se  hubieren  organizado  con  un  programa  o  demanda

inteligible. Escribiendo en la prensa local, Sarmiento justificaba la guerra afirmando que

“no es un sistema político lo que estos bárbaros amenazan destruir. Es todo orden social,

es  la  propiedad  tan  penosamente  adquirida”  (1947,  p.  137);  las  montoneras  son

“negaciones de la sociedad misma (p. 235)”. Esto, a pesar de haber admitido que “de los

prisioneros tomados, solo quince en más de ciento no tuvieron quién solicitase su libertad

y los acreditase honrados,  lo que probaba que eran todos gente conocida y de buena

familia” (p. 81).

16 El carácter primordialmente indígena de las montoneras y sus bases opera en El Chacho…

como argumento explícito de la necesidad de exclusión de parte de lo que potencialmente

puede ser considerado el “pueblo” de la comunidad política.

17 Sarmiento  plantea  que  los  montoneros  no  sólo  están  fuera  de  la  ley  ordinaria  sino

también del Derecho de Gentes, antecedente jurídico del concepto de derechos humanos

(1947, p. 218). La discusión desarrollada en El Chacho... sobre las facultades oficiales de

represión se inscribió en una agenda nacional  –incluyendo la propia coalición liberal

gobernante—,  marcada  por  los  debates  sobre  los  límites  a  la  incorporación  de  la

disidencia política en un estado republicano. En un famoso discurso en el Senado sobre el

estado de sitio—con motivo de una nueva intervención de San Juan en 1869, durante la

presidencia de Sarmiento—el mismo Mitre, ahora en la oposición, acusó a Sarmiento de

haber asimilado las prácticas de los caudillos y violar los derechos humanos al ajusticiar

al Chacho por delitos políticos, a pesar de sus ideales liberales:

18 El Congreso Constituyente de 1853 prohibió las ejecuciones a lanza y cuchillo (…) También

existe en nuestra Constitución, como una garantía de derecho humano [énfasis propio] y un

bálsamo derramado sobre antiguas y dolorosas heridas esta otra prohibición: no se matará

por delitos políticos [destacado en el original] (Mitre 1869, pp. 7-8) (…) [Un mandatario]

podía matar a sus enemigos políticos con sólo calificar-los  de bandidos o bandoleros

(1969, p. 44).
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19 En ocasión de la famosa polémica desatada en torno a la publicación de Campaña en el

Ejército Grande (Sarmiento 1962 [1852]), Juan Bautista Alberdi había acusado a también a

Sarmiento de impulsar “La guerra militar y de exterminio contra el  modo de ser de

nuestras poblaciones pastoras y sus representantes naturales (1945, pp.10-11).”

20 La represión de las montoneras podría encuadrarse en la figura de genocidio en muchos

aspectos análogo a las prácticas de la guerra contra los pueblos indígenas. Los asesinatos,

torturas, reparto de personas y confinamiento de población civil; la destrucción de las

bases materiales de su existencia;  la producción de una excepción basada en reales o

supuestas  características  culturales  y  biológicas;  sobre  todo,  la  justificación  de  su

sometimiento a un orden soberano estatal mediante la simultánea exclusión del orden

jurídico y político de ese mismo estado constitucional.

21 Por ello, si bien considero técnica y moralmente correcta catalogarla de genocidio, no

creo que resulte del todo adecuada la concepción de la Campaña del Desierto como el

“genocidio  constitutivo”  del  Estado  argentino,  toda  vez  que  sería  difícil  establecer,

primero  cuál  genocidio  sería  más  propiamente  constitutivo;  y  luego,  exigiría  una

justificación mayor de qué significaría el concepto “constitutivo”. En términos históricos

la matanza y exclusión soberana (reducción a meros cuerpos que cualquiera puede matar

sin violar la ley, desconociendo la norma constitucional vigente) de los campesinos del

interior y los restos del partido federal movilizado entre 1962 y 1963 tras la batalla de

Pavón, a partir del cual el estado de Buenos Aires conquista las provincias del interior y

su ejército de convierte en el de la Nación, parece corresponder mejor a la noción de un

genocidio  “constitutivo”  del  estado  argentino,  si  por  ello  entendemos  la  producción

original  de un orden político soberano mediante un acto de violencia fundadora.  Los

grupos  indígenas  libres  del  área  pampeana  y  patagónica  son  conquistados  con

posterioridad a la secuela de conflictos más cruentos suscitados por la imposición de la

regla  estatal  nacional  en  las  provincias,  y  participaron  en  las  campañas  muchos  ex

montoneros y algunos jefes federales, la guerra (con genocidio incorporado) de conquista

militar  consolidó  en  todo  caso  el  dominio  y  expandió  el  territorio  de  un  estado  ya

constituido.

22 Pero en la tradición filosófico-política occidental “poder constitutivo” hace referencia

básicamente a un concepto distinto de soberanía: la capacidad del soberano (el Rey, los

convencionales, el pueblo) de suspender la propia legalidad del estado, no para consolidar

un poder omnímodo para la destrucción del pueblo sino para fundar un nuevo orden

político  y  jurídico  legítimo,  una  nueva  constitución.  En  la  tradición  democrática,

especialmente la  antiliberal,  tal  noción supone la  posibilidad de trascendencia de las

limitaciones  formales  y  sistémicas  a  la  democracia  y  fundar  un  nuevo  orden  sin

condicionamientos impuestos por el anterior. Es esta la concepción que desde Lawson,

Locke, Madison y Sieyès hasta Carl Schmitt y Walter Benjamin alimentó nociones como

poder constituyente, violencia fundadora, poder fundador o dictadura soberana (Kalyvas

2008; Benjamin 1991, Schmitt 2005). La relación de este poder soberano y el estado de

excepción con la posibilidad cierta y constitutiva del genocidio, es desarrollada en las

últimas  décadas  por  Giorgio  Agamben  (1998,  2005)  vinculando  básicamente  una

inspiración crítica en Carl Schmitt con el concepto de biopolítica tal cual lo desarrolla

Michael Foucault. Para él, el estado de excepción (en cierto modo como para Benjamin el

“estado  de  emergencia  permanente”)  es  el  nomos de  todo  estado  moderno,  siempre

produce un tipo de homo sacer,  grupos de personas que se transforman en mera vida

desnuda,  que  quedan  excluidas  del  orden  legal  y  político  del  mismo  estado  que  las
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contiene y pueden ser asesinadas por cualquiera, y que pueden coincidir con una parte o

toda su población. Es decir, la soberanía siempre implica en esta línea la posibilidad de

que la tendencia al control de toda la esfera de la vida humana por parte del estado

moderno sumada a la capacidad de suspender su propia legalidad sin violar la ley, se

traduzca  en  el  poder  indiscriminado  de  matar  sin  por  ello  romper  sus  propios

fundamentos legales.

23 Si analizamos el discurso y prácticas de Sarmiento con relación a las montoneras del

Chacho es clara la relación que puede establecerse con el de Roca y otros promotores con

relación a la Campaña del Desierto en cuanto al modo en que se argumenta la necesidad y

posibilidad de eliminar a los indígenas o someterlos sin considerar para ellos las normas

de derecho que la misma constitución sanciona, en la medida en que se trata de población

que habita lo que se asume como territorio nacional (más allá de que se argumente un

origen “chileno”).  Pero  deseo destacar  que  precisamente  la  línea  que  recorre  ambos

momentos  genocidas  para  ser  considerados  legítimos,  incluso  legales,  en  el  caso  de

Sarmiento con las montoneras y de Roca con los pueblos indígenas de la Patagonia, es la

categorización  indígena  de  los  grupos  exceptuados.  Este  es  el  argumento  final  que

permite justificar ambas conquistas del interior del territorio y el espacio social estatal.

24 Solemos  no  cuestionar  la  calificación  indígena  de  las  poblaciones  autóctonas  de  la

Patagonia  hacia  finales  del  siglo  XIX.  Pero  siempre  fue  visto  como  problemático  o

imposible calificar de indígenas a los “gauchos” o “criollos” de las provincias de antigua

ocupación colonial en el centro y norte de la Argentina. La decisiva indigenización de las

montoneras por parte de Sarmiento (en el  momento fundador de un poder soberano

estatal) nos dice que no se trata sólo de que el estado argentino o los detentores prácticos

de  su  soberanía  cometieron  genocidio  con  los  indígenas,  sino  que  también  la

indigenización o reconocimiento de la indianidad de la población fue un argumento para

cometer  y  legitimar  genocidios,  o  “colonización  interior”  en  el  marco  de  un  estado

republicano. No se trata solamente, entonces, de que los indígenas sean o hayan sido

blanco  de  genocidio  por  parte  del  estado,  sino  que  lo  indígena  fue  constituido

históricamente, también, como un tropo corporizado de soberanía en el sentido negativo

de  excepción  y  poder  de  muerte  sobre  los  cuerpos  del  propio  estado  moderno.  La

capacidad de expansión y contracción de los colectivos identificados como indígenas, o

mejor  dicho,  la  variable  abarcabilidad  de  tal  clasificación  entonces,  no  sólo  estuvo

asociada en el pasado como en la actualidad a demandas emancipatorias, de derechos

restitutivos  y  reconocimiento,  sino  también,  históricamente,  a  la  producción  de  una

excepción y exclusión del orden de lo político y las garantías constitucionales, de un homo

sacer argentino (papel en el cual Sarmiento fue uno de los principales agentes). Tal vez

por eso también la “invisibilización” y ubicuidad de la identidad indígena fue también una

estrategia de supervivencia para aquellos grupos o sectores capaces de ser señalados

como tales, y no sólo el resultado de una ideología étnico-nacional de homogenización

promovida por las elites o de políticas asimilacionistas (Escolar 2007, 2011 en prensa).

25 En este sentido, más allá de la justicia de las demandas por genocidio de los pueblos

indígenas  en  Argentina  y  de  la  necesidad  de  refutar  las  campañas  negacionistas,

consolidar al  genocidio como principal  mito de refundación de identidades y pueblos

indígenas actuales, o como principal demanda y símbolo de los indígenas como colectivo

social  movilizado entraña también el  peligro de  reproducir  o  rehabilitar  su locus  de

excepción  como  respuesta  estatal  potencial.  Pregunto  si  esta  edificación  de  una

subjetividad  contenciosa  a  través  de  la  fijación  nítida  de  lo  indígena  anclada  en  la
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experiencia del genocidio como marcador universal (lo que finalmente conceptualizaré

con el horrible neologismo “genocidificación”), cuidadosamente evitada durante largos

períodos  por  las  bases sociales  capaces  de  ser  interpeladas  como  indígenas,  puede

reproducir la noción de su genocidio como matriz de la historia capaz de proyectarse

teleológicamente  hacia  el  presente  y  futuro,  independientemente  de  las  intenciones

políticas o morales que se quieran instituir en el debate.
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NOTES

1. “El Estado se construyó sobre un genocidio”. Página 12, 10 de octubre de 2011.

2. No sólo en aquel libro los pobladores de las campañas o “llanuras” interiores son descriptos

como  es-pañoles  degenerados,  pero  radicalmente  diferentes  de  los  indígenas  (en  este  caso

pampeanos y patagónicos), sino que algunas tradiciones culturales gauchas descriptas en aquel

son modificadas en El Chacho… para mostrarlas como indígenas. En Facundo, Sarmiento afirmaba

por ejemplo que “En las llanuras argentinas no existe la tribu nómade; el pastor posee el suelo

con títulos de propiedad; está fijo en un punto que le pertenece” (Sarmiento 1963, p. 69). Sin

embargo, para explicar que “El Chacho no usó de la coerción que casi  siempre los gobiernos

cultos necesitan para llamar a los pueblos a la guerra” dirá que utilizó formas de lealtad que

define como “la organización primitiva de la tribu nómade” (1963, p. 82).

3. Sarmiento invoca las órdenes secretas del  presidente Mitre “quiero hacer en La Rioja una

guerra  de  policía  (...)  declarando  ladrones  a  los  montoneros,  sin  hacerles  el  honor  de

considerarlos  como  partidarios  políticos  ni  elevar  sus  depredaciones  al  rango  de  reacción

(Sarmiento 1947, p. 143).
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