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Cuatro destinos del guerrero:
teorias de la guerra indigena en las
tierras bajas sudamericanas!

Diego Villar

En un articulo publicado en La Prensa, en plena guerra del Chaco, Alfred Métraux se
pregunta si hay alguna continuidad entre el conflicto entre Bolivia y Paraguay y la
guerra tradicional de los indigenas del Pilcomayo (Métraux 1933, cf. Cérdoba 2013). No
pretendo resolver aqui tamafia cuestién ni menos aun revivir la discusién bizantina
sobre qué es lo que constituye o no la guerra (Fried et al.1968, Otterbein 1999, Gat 1999,
Otto et al. 2006). Por el momento, una definicién agustiniana —si nadie me pregunta
qué es la guerra lo sé, si me lo preguntan no lo sé— debera bastar para identificar
pragmaticamente, a grandes rasgos, cuatro tipos de explicacién propuestos por la
antropologia a la hora de entender la guerra indigena en las tierras bajas
sudamericanas. Lejos de las ambiciones analiticas de los modelos predictivos se trata de
exponer cuatro grillas de interpretacién de lo bélico como si fueran testimonios
nativos, evaluando su productividad a la hora de iluminar los estudios de caso: i.e. cémo
definen, escogen y disponen los datos, cémo establecen la relevancia de las
asociaciones, cémo recortan los pardmetros pertinentes de abstraccién y de
comparacién. Sin embargo, antes de comenzar, conviene aclarar algunos puntos:
primero, analizo la literatura etnogréfica pero no necesariamente la arqueoldgica;
segundo, no propongo un andlisis exhaustivo de las teorizaciones en cuestién sino
apenas la posibilidad de identificar lineas de fuerza que vertebran su explicacién de la
guerra amerindia; tercero, cuando hablo de “tierras bajas” me refiero especialmente a
las 4reas culturales del Chaco y de la Amazonia; por dltimo, la idea misma de “guerra
indigena” me remite —aunque sea en principio— a los enfrentamientos armados entre
distintos grupos o subgrupos indigenas, y no necesariamente entre estos y diversos
actores colonizadores coloniales, republicanos, privados, etc.
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La guerra contra el Estado

Célebre por sus reverberaciones filoséficas, una primera teorizacién de la guerra
amerindia es la propuesta por Pierre Clastres. Como casi todo en la moderna etnologia
francesa, su interpretacién parte de la obra de Lévi-Strauss. En efecto, en un articulo
titulado “Guerra y comercio entre los indios de América del Sur”, Lévi-Strauss (1943)
habia adelantado uno de sus argumentos fundamentales: la guerra y el comercio son
dos aspectos indisociables de un mismo problema, el intercambio. Los intercambios
econémicos son guerras potenciales, resueltas pacificamente; las guerras son
transacciones comerciales fallidas. En esta variacién estructuralista de la férmula
clausewitziana —la guerra como continuacién del intercambio por otros medios—, lo
bélico se presenta como mecanismo de resolucién de una crisis que interrumpe la paz,
la cual se presenta como el estado primario, inicial o basico de la sociabilidad. Es aqui
donde Clastres hinca el diente: si la guerra no es mas que un caso particular de un
sistema general de relaciones que constituye la sociedad (el intercambio), no hay una
autonomia real para la esfera de la violencia; o, en otras palabras, si la guerra es todo,
termina siendo nada. La teoria de Lévi-Strauss define la guerra en términos negativos,
sin concederle una especificidad propia. En cambio Clastres insiste en la necesidad de
definir la guerra en positivo, como una “estructura de la sociedad primitiva” que es
“omnipresente” y no puede reducirse a un intercambio abortado (Clastres 1987, pp.
181-216).

(Dénde encuentra Clastres la positividad de lo bélico? De forma paradéjica, en una
nueva negatividad. O més bien en una suerte de dispositivo de obstruccién socioldgica.
Hay que pensar, aqui, en el tipico cisma que reporta la etnografia amerindia: cuando
una sociedad sobrepasa cierto nivel demogréfico lo mas probable es que sus miembros
peleen entre si y el grupo se divida. La guerra, dice Clastres, “es el principal medio
utilizado por la sociedad primitiva para impedir el cambio social” (1987, p. 212). Como
en el caso legendario del mesianismo tupi-guarani, se trata de un mecanismo
centrifugo que opera como un antidoto enddgeno, un anticuerpo que obtura la fuerza
centralizadora de lo social y bloquea el surgimiento amenazante de “lo Uno” (el
Estado). Clastres desempolva en este punto la tesis duméziliana de las tres funciones de
la ideologia indoeuropea, encarnada en la triada Jupiter-Marte-Quirino (soberania,
guerra, produccién); aunque, si Dumézil analizaba la funcién guerrera en los
mecanismos de representacion de sociedades que procuran mantenerse divididas, él
pretende en cambio comprender cémo actia esa misma funcién en las sociedades que
se pretenden igualitarias (Clastres 1987, p. 218)%

En péaginas memorables, Clastres relee el siglo de oro de la etnografia jesuita en el
Chaco. Las obras de Paucke, Lozano, Dobbrizhoffer o Sdnchez Labrador ponen en escena
“la desgracia del guerrero salvaje” describiendovividamentela voracidad bélica, el
cédigo de honor o la vocacién de prestigio de las “cofradias” o “castas” guerreras de
abipones, mocovies y caduveos. La guerra chaquefia es una carrera abierta al talento.
Cada hazafia lleva a la otra, el prestigio es puesto en juego en cada enfrentamiento y la
gloria jamds es suficiente: hay una “insatisfaccién permanente” del guerrero
“condenado al activismo” y a “huir para adelante” en un vértigo individualista,
desbocado, insensato, que lo hace ir a la batalla solo contra todos —como el cacique
toba Kalali’in, que se infiltra por las noches en los campamentos nivaclés para degollar
un par de enemigos hasta que finalmente lo capturan y muere torturado, sin emitir
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sonido. La légica de la explicacién de la guerra, asi, es mas o menos la misma que la del
mesianismo tupi-guarani: “la sociedad” impide que el guerrero acapare poder y se haga
“sefior”. Ciertamente le concede un efimero prestigio, pero a la vez la carrera bélica no
deja de ser una empresa disfuncional, suicida, un “ser-para-la-muerte” que jamds logra
afianzar un aparato centralizado de poder (Clastres 1987, p. 217-256).

El potencial heuristico de la antropologia politica clastreana es tan conocido como las
denuncias de sus criticos, no menos violentos que los guerreros chaquefios: para unos
la teoria de los anticuerpos “contra el Estado” esboza una visién de la accién social
hiperculturalista; para otros compone una épica anti-evolucionista de ribetes utépicos;
para otros, por fin, no es mas que un enunciado metafisico. Mas alld de las
idiosincrasias, el punto que conviene retener es que la guerra amerindia se explica en
funcién de una légica interna, enddgena, inmanente, autogenerada, por momentos casi
trascendental, que caracteriza a toda “sociedad primitiva” (Clastres 1987, 2009).

La guerra constituyente

No se trata, sin embargo, de la nica caracterizacién de la guerra indigena en términos
culturalistas. Un segundo tipo de lectura, también de obvia inspiracién lévi-straussiana,
sugiere que todas las formas de enfrentamiento bélico (la caza de scalps chaquefia, el
exocanibalismo chiriguano o juruna, el endo canibalismo aché, cashinahua o
yanomami, la caza de cabezas mundurucd o jibaro) comparten una misma légica
profunda, cifrada en una serie de postulados més o menos recurrentes.

En primer lugar la guerra supone la presencia de adversarios ni tan cercanos ni tan
lejanos, ni tan iguales ni tan diferentes; asi, por ejemplo, los shuar no pelean con sus
parientes ni con los cocamas, los canelos o los blancos, sino més bien con los demds
representantes de lo que podriamos llamar el “macroconjunto jibaro™: los achuar, los
candoshi, los aguaruna, etc. La guerra implica una afinidad electiva con ciertos
enemigos preferenciales que comparten un determinado horizonte de inteligibilidad:
no necesariamente la lengua, la cultura o las costumbres consideradas como un todo,
pero si el idioma simbdlico del canibalismo, la vendetta, la caza de cabezas o de scalps.
En segundo lugar los propios actores explican la guerra apelando a ideas mas o menos
explicitas sobre la captura, la absorcién o la asimilacién de fuerzas/poderes del
enemigo. En tercer lugar la teorfa nativa encubre una explicacién mas profunda,
subyacente o implicita, que apela una vez més a la ldgica del intercambio aunque no
pasa tanto por la reproduccién de la “sociedad”, a la manera funcionalista, sino mas
bien por la necesidad de reproducir el cosmos todo: la identidad, la memoria propia y
ajena, el cuerpo fisico y social, la fertilidad, los ciclos naturales y sociales, etc. En cierta
forma, pues, la guerra no es algo que “sucede” sino que constituye un sistema
autosustentable, estructuralmente necesario para que la sociedad y el cosmos puedan
reproducirse*.

Las inflexiones argumentales de esta grilla de lectura son perceptibles en un caso
paradigmatico: los tupinambds de la costa brasilefia. Por medio de crénicas como las de
Hans Staden, Anchieta, Jean de Léry, André Thévet o Claude d’Abbeville, de los
grabados de Teodoro de Bry o de los clasicos ensayos de Montaigne, estos indigenas
componen el arquetipo del salvajismo para el imaginario colonial europeo de los siglos
16 y 17. Hay imaginerias recurrentes: por un lado la guerra intestina, ciclica, incesante;
por otra parte el drama escalofriante del sacrificio de los cautivos y la antropofagia
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ritual. No hace falta reiterar demasiado la famosa secuencia de episodios que componen
“la tragedia canibal”. Un grupo tupinamba captura a un guerrero, lo lleva cautivo a la
aldea, le da una esposa, lo domestica. El cautiverio no es una deshonra; por el contrario,
el prisionero acepta orgullosamente el destino del guerrero y jamdas se fuga.
Finalmente, en una gran celebracién colectiva, el prisionero vuelve a ser enemigo: es
perseguido, apresado, insultado mientras anuncia altivamente a sus captores que lo
vengaran sus parientes y que los matadores de hoy son las victimas de mafiana. Las
victimas de mafiana lo ejecutan de un macanazo en la nuca. El matador suma un nuevo
nombre, gana prestigio y guarda ayuno mientras sus parientes desmiembran, cocinan y
comen la victima (Combés 1991).

Las explicaciones clasicas del rito son las del etnélogo suizo Alfred Métraux (1928) y el
soci6logo brasilefio FlorestanFernandes (2006). El ciclo de las venganzas canibales es un
rito sacrificial que forma parte del “culto a los ancestros”, reparacién simbdlica que
devuelve al grupo la “sustancia vital” que los enemigos le habfan quitado en una
matanza anterior. El ritual permite al grupo salir de la “dependencia” o “heteronomia
mistica” y restaurar el equilibrio del “nosotros colectivo” (Bossert y Villar 2007,Bossert
2012). Para la moderna etnologia francobrasilefia, en cambio, la antropofagia
tupinambd es mucho mds que eso; se trata del tipo paradigmatico de relacién social —la
llamada “predacién”— que presuntamente rige las tierras bajas sudamericanas, y
muchas veces mds alla. Partiendo del dogma lévi-straussiano de la ouverture a I'autre se
invierte entonces el planteo cldsico. Mds que una vendetta (i.e. un fenémeno
sociolégico o juridico), la guerra tupinamba es una predacién ontoldgica (i.e. algo
cosmolégico, ontoldgico, metafisico). Los grupos sociales no preexisten a la guerra sino
que se constituyen como tales, justamente, a través de ella: necesito al otro para poder
reproducirme puesto que la relacién con el enemigo —o la alteridad en sentido laxo—
precede, constituye, posibilita en todos los casos mi propia identidad. Lo que asimilo no
es ya la fuerza, la energia, la vitalidad o el poder de mi enemigo sino, justamente, su
posicién misma como enemigo; es decir, su propio punto de vista sobre mi. Al fin y al
cabo mi identidad no es mas que la suma de perspectivas que tienen los otros
(extranjeros, enemigos, animales, espiritus, muertos) sobre mi mismo. En esta clave
analitica, pues, se comprende por qué el canibalismo no solo constituye la forma
paradigmética de la relacién predatoria sino, incluso, de la relacién misma (Carneiro da
Cunha y Viveiros de Castro 1985,Combes 1991,Viveiros de Castro 1992, Fausto 2007).

La materialidad de la guerra

Un tercer tipo de explicacién de la guerra amerindia plantea preguntas distintas. ;Qué
pasa cuando esa maquinaria bélica autosustentable se desarticula por razones
demogréficas, por factores de cambio social como la colonizacién, por cualquier forma
de —digamos asi— entrar en la historia? ;Existi6 acaso esa maquinaria, o es mas bien la
construccién de ciertos profesores con imaginacién entusiasta? ;Cémo explicar la
experiencia bélica de las sociedades indigenas chaquefias, desarticuladas
dramaticamente por la guerra del Chaco entre Bolivia y Paraguay, que se sirven no
obstante del conflicto para realimentar antiguas enemistades? (Richard 2008,
Capdevilaet al. 2010). ;Cémo entender el uso colonial de indigenas en tropas de “indios
amigos” (los guaranies en las expediciones de Alejo Garcfa, Irala, Cabeza de Vaca o
Nuflo de Chaves durante el siglo 16), en cuadros organizados en las milicias misionales
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o incluso como mercenarios (los munduruct de la Amazonia)? (Susnik 1971,Susnik y
Chase-Sardi 1995,Ferguson 1990, Carvalho 2002, Martinez 2012). ;Peleaban entre ellos
antes de la llegada de los espafioles? Y si lo hacfan, ;peleaban igual? ;Qué pasa con los
ciclos de vendettas de los jibaros lato sensu cuando los misioneros jesuitas y salesianos
introducen las armas de fuego? (Steel 1999). ;O con los indémitos chiriguanos del
piedemonte andino, que pasan de devorar a los siervos chanés en el rito antropofagico
a venderlos como esclavos? (Diaz de Guzmén 1979 [1617-1618], p. 78). ;O bien, al otro
extremo del continente, con los mismos tupinambds, protagonistas por antonomasia de
las elucubraciones neoestructuralistas? Porque ciertamente es posible hacer otra
lectura de las fuentes del siglo de oro tupi a la luz de las demandas del mercado
esclavista que abastece las plantaciones de cafia de azticar o de la propia guerra colonial
entre Francia y Portugal (Ferguson 1990, p. 241). O sea que, en sus variantes mas
moderadas, esta grilla de lectura alternativa no solo nos propone ambigiiedades y zonas
grises en la tesis de una guerra autorregulada, sino que en sus versiones mas extremas
llega a afirmar sin ambages que la guerra indigena no es mds que el epifenémeno de
dichas disrupciones externas. La guerra como coyuntura pura.

Un buen ejemplo etnografico es el de los caduveos, presentados tempranamente por el
propio Lévi-Strauss (1958) como caso ejemplar del andlisis estructural. Pero lo cierto es
que ese mismo caso permite matizar aquella afirmacién de Clastres: que la guerra
indigena es un medio de impedir el cambio social. Desde los informes del jesuita
Sanchez Labrador a los reportes etnoldgicos de Branislava Susnik, estos indigenas son
famosos por la adopcién del llamado “complejo ecuestre” y también por sus llamativos
mecanismos de estratificacién social. En efecto, la caduveaes una sociedad
“aristocratica” con una triparticién duméziliana o hasta medieval: primero los nobles,
jerarquizados a su vez en nobles hereditarios y otros ennoblecidos por matrimonios
hipergdmicos; segundo los guerreros, con sus prerrogativas especiales, sus cofradias y
sus rituales de iniciacién, que permiten al ascenso social; finalmente los siervos,
jerarquizados a su vez, que provienen de diferentes parcialidades vecinas (terenas,
guandas, guaranies, chamacocas, caingangues). El propio Lévi-Strauss reporta ejemplos
elocuentes de la obsesién caduvea con la estirpe, la raigambre y la alcurnia: las mujeres
blancas capturadas no tienen nada que temer de los indigenas porque ningin caduveo
mancillarfa su sangre poniéndoles un dedo encima; las damas rehdsan visitar a la
esposa del virrey porque solo la reina de Portugal seria digna de ellas; o la mujer que
declina la invitacién del gobernador de Mato Grosso para ir a Cuiaba porque supone que
el funcionario quiere casarse con ella y no quiere ofenderlo con su rechazo. La ideologia
jerdrquica cuenta incluso con una legitimacién mitica. Cuando el ser supremo
Gonoenhodi crea a los hombres saca de una tinaja a los guands y les da agricultura,
luego saca a las otras tribus y les regala la caza, y al hacerlo olvida a los caduveos en el
fondo del recipiente: como nada queda para ellos les concede el derecho de oprimir y
explotar a los demds. En la praxis esta ideologia de rango se manifiesta en una curiosa
aversion por lo emocional, por lo sentimental, casi por la misma biologia. Los caduveos
dicen sentir “asco” por la procreacién y no son raros entre ellos el aborto y el
infanticidio: la perpetuacién del grupo ocurre de hecho por captura y por adopcién mas
que por generacién —asi, el propio Lévi-Strauss calcula que, a principios del siglo 19,
apenas el 10% del grupo es caduveo “de sangre” (1958, p. 155-212). Y sin embargo, mas
alld de la adopcidn del caballo y de las implicancias sociopoliticas del horse complex, las
fuentes sobre el Chaco y el Mato Grosso muestran una y otra vez que los caduveos no
solo apresan esclavos para reproducir su propio sistema social: alternan los papeles de
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aliados o enemigos de espafioles y portugueses en tiempos coloniales y luego de los
paraguayos o brasilefios en tiempos republicanos, siempre de acuerdo con los intereses
del momento, tomando esclavos para si pero a la vez para comerciar con el frente
colonizador. O sea que, al menos en este caso, la guerra indigena parece ligarse con el
motor de la diferenciacién social de un modo bastante mas complejo que el que
imaginaba Clastres®.

Si las explicaciones clastreanas o neoestructuralistas llevan la explicacién de la guerra a
un extremo analitico (reducir lo bélico a una causa, funcién o sentido internos), este
nuevo tipo de interpretaciones suele conducir al otro: desplaza por completo la agencia
bélica hacia el exterior del mundo indigena. En esta clave hermenéutica la guerra no es
ya una institucién autorregulada, endégena, en definitiva propia, sino mera coyuntura
provocada por el interés de mantener o mejorar determinadas condiciones materiales
de existencia en condiciones histéricamente cambiantes, y especialmente en escenarios
de contacto —un ejemplo claro de esta grilla de lectura es el de Brian Ferguson (2001, p.
100-104), que analiza la guerra yanomami como consecuencia directa de la intervencién
de misioneros, militares, antropélogos y ONG. Y el caso yanomami, justamente, nos
lleva a un dltimo tipo de explicacién de lo bélico.

Guerra bioldgica

La interpretacién biolégico-evolutiva de la guerra tal vez sea menos conocida para
nosotros pero tiene sentido en el marco institucional del campo antropoldgico
norteamericano, dividido tradicionalmente en arqueologia, antropologia lingiiistica,
antropologia cultural y antropologia bioldgica. Justamente hablando de guerra hay ahi
una suerte de conflicto endémico entre la antropologia biolégica y la cultural. Si los
enfoques culturales basan sus hallazgos en tendencias inferidas a partir de conjeturas,
intuiciones o generalizaciones que se asumen como diagndsticas, la antropologia
evolutiva o biolégica enfatiza mds bien los hard facts (p. ej. estadisticas); por citar un
solo ejemplo, se calcula meticulosamente la tasa estadistica de muertes bélicas sobre
muertes totales en las “sociedades simples”, que al parecer ronda el 15% (y el 25% para
los varones) (Gat 1999, p. 595).

El conflicto de las interpretaciones estalla en la “controversia yanomami”, que a esta
altura es ya una disciplina en si misma y abarca centenares de libros, articulos y sitios
de internet. La enorme mayoria de las referencias gira en torno de la figura de
Napoleén Chagnon —segin el New York Times, “nuestro antropélogo mds
controvertido”. Chagnon es un antropdlogo biolégico polémico, con un perfil altisimo,
politicamente incorrecto, que se regodea posando con escopeta y sombrero de cowboy
al estilo Indiana Jones y vende miles de libros diciendo cosas como que “los mayores
obstaculos para la teorfa de la evolucién son las religiones organizadas y la
antropologia cultural” (Eakin 2013, p. 32). Como era de esperar los antropélogos
culturales contraatacan acusdndolo de forzar o fabricar los datos, de clamorosas faltas
de ética (p. ej. obligar a los indigenas a revelar sus nombres secretos o pagarles a
terceros para que revelen los nombres de los demds), o bien de “esencializar” o
“exotizar” a los yanomamis como una sociedad de la violencia.

Un punto 4lgido en tanta discordia es un articulo publicado por Chagnon (1988) en

Science, en el que afirma que los yanomamis viven en un estado de guerra crénica.
Analizando casi trescientas historias de vida de unokai (aquel que ha matado a otra
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persona y cumple el tradicional ritual purificatorio para espantar el espiritu de la
victima), Chagnon concluye que estos tienen mds esposas e hijos que los hombres
normales en proporcién de tres a uno. Por lo tanto, a méas guerra, mds éxito
reproductivo. La guerra no es pues una adaptacién mdas entre otras: “La violencia es una
fuerza potente en la sociedad humana y bien puede ser la principal fuerza que impulsa
la evolucién de la cultura” (Chagnon 1988, p. 985).

Las criticas al planteo de Chagnon son de varios érdenes. En primer lugar hay una serie
de problemas de traduccién: la definicién de unokai como “aquel que maté con tal o
cual método” encubre en rigor otros valores asociados culturalmente con el coraje, con
la suerte en la caza, con la generosidad y, en cuanto a la capacidad concreta para la
violencia, con la capacidad de dafiar mediante la hechiceria. En segundo lugar Chagnon
omite las estadisticas de padres muertos de nifios vivos, cuando el sentido comin
indicarfa que quienes no mueren prematuramente en la guerra tienen mds chances de
llegar a viejos y de procrear que aquellos que mueren jévenes. En tercer lugar, no
distingue la “unokai-dad” de la “normalidad” yanomami por grupos de edad, y entonces
no queda claro si los guerreros tienen mas hijos por ser unokai o simplemente por ser
adultos y viejos, o si tienen mds esposas e hijos por ser unokai o simplemente por ser
caciques (todos los jefes son unokai pero no todos los unokai son necesariamente jefes y,
como en casi todas las tierras bajas sudamericanas, la poliginia yanomami es
prerrogativa cacical). En cuarto lugar, Chagnon no distingue con claridad al pater del
genitor, i.e. la paternidad social de la biol4gica: asi, los grandes guerreros tienen muchas
esposas que a la vez tienen amantes jévenes, que suelen darles hijos, a los que se
clasifica como progenie de unokai —lo cual socialmente no supondria ningiin problema
pero si resulta incémodo para un argumento que liga causalmente el prestigio guerrero
con la reproduccién bioldgica (Albert 1989, 1990; Ferguson 2001, pp. 106-101). Mds all4
del perfil controversial de Chagnon, pues, las tltimas décadas han visto acumularse una
serie considerable de criticas en funcién de la consistencia interna de su modelo®.

Una ciencia de la guerra

En las tierras bajas sudamericanas el destino del guerrero indigena parece limitarse a
morir en una busca manfaca del prestigio social, a morir para perpetuar al otro y en el
interin a si mismo, a morir por circunstancias externas que no siempre termina de
entender o bien a morir para obtener mds esposas e hijos. Mdas alla de si la muerte es
autogenerada o impuesta podemos preguntarnos qué presupuestos antropoldgicos
anidan tras cada una de estas cuatro grillas exegéticas. Pues si las dos primeras revelan
aspiraciones filoséficas mas o menos encubiertas, las dos ultimas se apoyan en razones
mads prosaicas. En efecto, en las teorias materialista y bioldgica la categoria de “guerra”
tiene un sentido méds o menos familiar para nosotros; en ultima instancia, las
motivaciones son bésicamente las mismas para todos los hombres (consciente o no el
guerrero busca mejorar su estatus material, reproductivo, etc.). La segunda
interpretacién (neoestructuralista), en cambio, pone en escena un actor que necesita
combatir por una razén completamente diferente: para constituir su propia identidad
personal y colectiva al reciclar la alteridad. Resta, por ultimo, la alternativa mds
inquietante, la formulacién clastreana, que postula un guerrero que mata para
preservar su sociedad tal como estd, en una suerte de equilibrio que precisamente
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supone a la propia guerra como “estructura bésica”; con lo cual, abusando un poco de la
transitividad, podriamos decir que mata para seguir matando.

Sea como fuere, a la hora de analizar la guerra indigena este breve repaso nos obliga a
pensar en qué medida podemos ir méas alld de las declaraciones programaticas y
trascender realmente la epistemologia teleoldgica (Hallpike 1973).

Por otra parte, impone una segunda constatacién. No hemos avanzado mucho mas alla
de lo que aventuraba Métraux en 1933. ;Con quién se hace la guerra? En general con
adversarios preferenciales ni tan cercanos ni tan distantes, ni tan similares ni tan
distintos, con los cuales se comparten ciertos cédigos. ;Qué es la guerra? Un hecho
social total con facetas practicas, tecnoldgicas, logisticas, econdémicas, simbdlicas,
productivas, ideoldgicas, etc. jPor qué se hace la guerra? Segun los actores el casus belli
puede ir desde pleitos jurisdiccionales (p. ej. cotos de caza, pozos de agua, espacios de
pesca) hasta la vendetta, del mero afdn de conseguir alimentos, armas o herramientas a
la acumulacién sistemadtica de prestigio, poder, nombres, cautivos, mujeres o nifios.
(Cémo se hace la guerra? Evitando en lo posible el enfrentamiento abierto, “simétrico”
o “directo” en los viejos términos de Basil Lidell-Hart; prefiriendo en todos los casos la
emboscada, el raid sorpresivo por la madrugada o cualquier otra estrategia que
minimice el riesgo y garantice la mayor probabilidad de éxito (“La tactica de los indios
consiste esencialmente en sorprender y no ser sorprendidos”, dice Métraux en 1933; cf.
Liddell-Hart 1989, Gat 1999). En lo que varia luego cada orientacién analitica es en la
explicacién de la causa profunda, subyacente, determinante, lo que podriamos llamar el
locus de una agencia bélica que parece escapar a la conciencia de los actores para
afincarse en la estructura cosmoldgica, en un anticuerpo misterioso contra la
centralizacién politica, en evaluaciones grupales de costos y beneficios en tiempos de
cambio social o incluso en una serie de adaptaciones evolutivas. En estas condiciones lo
mads razonable es pues evitar el dogmatismo tedrico, moderar el entusiasmo explicativo
y tomar las teorias generalistas de la guerra amerindia con todas las salvedades
aplicables a cualquier tipo ideal: las formas bélicas particulares pueden clasificarse en
varias de las categorias a la vez, y las grillas interpretativas no son necesariamente
excluyentes ni mas que artificios heuristicos que el observador construye para resaltar
contra ellos la particularidad de cada modalidad bélica (Weber 1993). Después de todo,
como dicen que decfa Liddell-Hart, sin duda hay una ciencia de la guerra: solo nos falta
descubrirla.
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NOTES

1. Agradezco a Nicolds Richard, Lorena Cérdoba y particularmente a Kathleen Lowrey por haber
contribuido de diversas formas con la realizacién de este trabajo.

2. Para balances criticos sobre el modelo duméziliano de las tres funciones, y en particular de la
“segunda funcién” guerrera (Dumézil 1969), ver Littleton 1966; Momigliano 1987.

3. Entre las muchas lecturas criticas o apologéticas del legado clastreano pueden consultarse
Saignes 1985; Terray 1989; Deleuze y Guattari 2002; Combés y Villar 2013; Campagno (Ed.) 2014.
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4. Entre otros, ver por ej. Menget 1985; Chaumeil 1985; Viveiros de Castro 1992; Descola 1993;
Taylor 1995; Erikson 1986; Sterpin 1993, e incluso, en un contexto alejado de las tierras bajas
sudamericanas, Vernant 1994. Una visién matizada de este tipo de enfoque es la de Goés Neves
(2009).

5. Para més datos sobre la notable estratificacién social de los caduveos, ver Sdnchez Labrador
1910 [c. 1770]; Rengger 2010 [1835]; Oberg 1949; Susnik 1971; Cardoso de Oliveira 1976; Cordeu
2004. Para profundizar el tema del llamado “complejo ecuestre”, ver Kersten 1968; Schindler
1983; Mitchell 2015.

6. Las repercusiones de las “guerras yanomamis”, relativas tanto a las teorfas de Chagnon como
al legado de otros autores posteriores (J. Lizot, J. Neel, P. Tierney, etc.), son practicamente
inabarcables: ver por ej. Ferguson 1990, 2001; Heinen e Illius 1996; Sahlins 2000.

7. Como “esencialismo”, “funcionalismo” es una de esas categorias que la correccién politica
actual impone conjugar como verbo irregular: yo estudio el sentido de determinada practica para
los actores, ti analizas la racionalidad de esa costumbre para una sociedad, él es funcionalista.
Los funcionalistas son siempre los demds. ;Pero cémo analizar la guerra sin preguntar “por qué”
o “para qué”? ;Dénde hay una interpretacién de la guerra indigena que no sea teleoldgica en
algtn punto?
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