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de Achille Mbembe. Futuro
Anterior, Buenos Aires, 2016, 285
páginas
Leonardo Eiff

1 Un  nombre  y  un  conjunto  de  extraños  sujetos,  territorio  sombrío  y  raza  maldita,

encarnadura existencial de la acumulación primitiva: África y los negros. Reverso de la

modernidad. El primer libro de Achille Mbembe que se publica en nuestra lengua rastrea,

continuando una ya larga saga reflexiva, como comentan Verónica Gago y Juan Obarrio en

el fundamental prólogo al presente volumen, el drama filosófico existencial del sujeto-

negro, el otro par excellence, en cuyo sí-mismo habitan las voces coloniales que lo pintaron

de  color  negro.  Y  África,  el  continente  expoliado  y  sometido  a  una  incesante

fantasmagoría,  proyección imaginaría  del  burgués  moderno.  En el  Saint  Genet,  Sartre

consideraba  al  mal  como  el  fundamento  de  toda  actividad  proyectiva.  Mbembe,  sin

sartrismo a la vista –aunque el lugar medular de Fanon reenvía a Sartre, es decir, al judío,

al negro, al granuja homosexual, a la otredad infernal; en Piel negra máscaras blancas el

negro es un judío de pigmentación negruzca cuya invención corre a cuenta del hombre

blanco  como  el  retrato  del  antisemita  cincelado  por  Sartre–,  munido  de  la  cruza

poscolonial  entre Lacan,  Fanon y Deleuze,  indaga en la  constitución del  gran Otro,  el

negro. Inscripto en la teoría poscolonial, como la mayoría de ellos, es un texto sobre la

endiablada  identidad.  La  negritud,  el  black  power,  el  nacionalismo tercermundista,  el

panafricanismo, son leídos desde las identidades estalladas, desde una clínica del sujeto

que no puede recostarse en ninguna certeza subjetiva igual a sí misma: ¿qué es un negro?

El mundo colonial  es un calidoscopio crucial  para revertir el  autocomplaciente relato

moderno, con toda su habermarsiana inconclusión. Girar el palo en el otro sentido, como

decía Mao. La biopolítica, la gubernamentalidad, pueden atisbarse en toda su magnitud en

el gobierno de las poblaciones coloniales –se le reclamó a Foucault su incapacidad para

incorporar  en  su  genealogía  a  esas  poblaciones  y  a  las  administraciones  coloniales–,

también los recovecos del sujeto moderno, que,  mirado desde los detritus del mundo
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colonial-poscolonial  no  puede  someterse  a  la  linealidad  del  debate  modernidad  /

posmodernidad  o  al  pasaje  “francés”  del  humanismo al  anti-humanismo,  porque, en

principio,  los  juegos  de  lo  mismo  y  lo  otro  son  más  complejos  y,  sobre  todo,  más

dramáticos. Mbembe despliega una certera analítica de lo mismo y lo otro calibrada en el

sujeto negro, cuya tensión entre la universalidad de la subjetividad y la particularidad de

la  raza  no puede resolverse  en ninguna dialéctica  revolucionaria.  Es  el  relato  de  un

naufragio, que escenifica una tragedia. Política y tragedia. La identidad negra, como casi

ninguna, rebosa politicidad. De los muchos sentidos que adquiere la palabra política en el

ensayo de Mbembe me interesa retener la relación con el Estado, con la génesis del Estado

moderno; sujeto negro y Estado. 

2 Lo haremos hilvanando el diálogo ríspido que entabla Crítica de la razón negra con el Nomos

de la tierra de Carl Schmitt; es decir, con el último pensador de la superioridad ético-

política del orden estatal. El nomos estatal, aunque tiene una pretensión de ordenamiento

universal,  se  topa  con  vacíos,  lugares  o  técnicas,  que  no  puede  formalizar  en  una

estructura jurídico-político estable y previsible. Schmitt emplea dos imágenes: la raya y el

mito  de  San  Jorge  y  el  dragón.  La  línea  de  demarcación  distingue  entre  un  espacio

ordenado, regido por el Ius publicum,  en el que conviven una pluralidad de Estados, y

funciona mediante la diplomacia o la guerre en forme, y un espacio libre, vacío, disponible

para la “toma de tierra” y la guerra de botín. Por supuesto, el segundo alude al mundo

colonial, que no se estructura a partir del nomos estatal, a pesar de que son los Estados

europeos los que gobiernan esas tierras y,  sobre todo, esas poblaciones.  La lanza que

utilizaba verticalmente San Jorge contra el dragón metaforiza un nuevo medio de guerra,

“la  guerra  área  independiente”,  que  anula  cualquier  relación  de  reciprocidad  entre

combatientes y transforma la guerra en una acción policial de represaría. Para justificar

semejante  acción  se  requiere  discriminar  al  adversario  de manera  absoluta  (es  un

criminal, un antisocial, un terrorista) y cargar la operación de mandatos morales (guerra

por la humanidad), reintroduciendo, en un mundo sin Dios, las viejas teorías medievales

de la guerra justa. La capacidad técnica de llevar a cabo guerras a distancia consagra el fin

del nomos estatal y de la guerre en forme,  que suponía la recíproca legitimidad de los

combatientes, la neutralidad moral, y en consecuencia, la posibilidad de concertar la paz.

No se acuerda la paz con terroristas y menos cuando los que bombardean lo hacen en

nombre de la humanidad. Así,  la vigente y proliferante “guerra contra el terrorismo”

reactualiza la lógica política de las guerras coloniales: desterritorializadas, asimétricas, y

contrarias a cualquier principio jurídico emanado del añejo Ius in bello. 

3 Los negros y las modernas técnicas de exterminio son el revés de trama del nomos estatal.

Desafían  la  eticidad del  Estado.  Schmitt  es  capaz  de  mostrarlo  pero  lo  oscurece  al

enfatizar la teleología estatal europea y rehusarse a dialectizarla a fondo con el mundo

colonial;  más  bien,  como  Arendt  en  Los orígenes  del  totalitarismo,  ve  en  la  expansión

colonial  la  autodestrucción  de  los  Estados  europeos  regidos  por  el  Ius  publicum.  Sin

embargo,  esa masa poblacional,  transformada en fuerza de trabajo en los albores del

capitalismo, recorría y sustentaba, entre bastidores, el teatro estatal que comenzaba a

iluminar la modernidad política. Dice Mbembe: “la transnacionalización de la condición

negra es, entonces, un momento constitutivo de la modernidad, mientras que el océano

atlántico es su lugar de incubación” (p. 47).  Los negros no habitan ningún Estado, su

condición, el devenir negros, supone la transnacionalización mercantil; allí no funciona la

diada  de protección  /  obediencia;  no  obstante,  su  existencia  de  negros  dispone  su

funcionamiento. Schmitt, metafísico, sindica a los judíos como el pueblo sin nomos –lugar
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de incubación del mesianismo anti-estatal–, pero, siguiendo a Mbembe, podríamos pensar

en los negros como el pueblo sin nomos. Fruto de la modernidad –de la masiva reinstalación

de la esclavitud a fin de garantizar la primera reproducción ampliada del  Capital– la

condición negra es el constitutivo plusvalor del Estado moderno, su desborde biopolítico,

el momento renegado del Ius publicum.  Acaso mucho mejor que la metafísica judía –la

diáspora  y  el  libro  contra la  tierra  y  la  ley–,  la  existencia  concreta,  diásporica  y

heterogénea,  de  los  negros  revela  que el  Estado nunca fue  plenamente  Estado y  sus

distinciones espaciales constitutivas –vertical / horizontal, interno / externo, privado /

público– se tornan borrosas y confusas en el trajinar del triángulo atlántico. Los negros

surcan el atlántico y hunden la oposición metafísico- política entre la tierra y el mar. O

mejor,  las  distinciones  son  inteligibles  porque  subyace  un  suelo  negro,  un  principio

compartido de explotación y producción de otredad: no hay ciudadanos sin parias, ni

Estado de derecho sin código negro. Hoy, sostiene Mbembe, somos testigos del devenir

negro del mundo. Todo lo que ocurría detrás de la línea se torna universal. La condición

negra  engloba  y  anticipa  el  destino  de  las  poblaciones  en  la  época  neoliberal.  “La

acumulación  por  desposesión”  (Harvey-Sassen),  “la  ciudad  poscolonial”  (Mellino),

ilustran este devenir, que es, también, una renovada oportunidad de rebelión para los

nuevos condenados de la tierra.

4 En este sentido: “como demuestra una parte de la crítica negra moderna, la proclamación

de la diferencia no es sino un momento de un proyecto más amplio –el proyecto de un

mundo que viene, de un mundo delante de nosotros, cuyo destino es universal: un mundo

liberado del  peso de  la  raza,  y  del  resentimiento y  del  deseo de  venganza que toda

situación de racismo reclama–.” (p. 285) Entre los condenados de la tierra (Fanon) y el todo-

mundo (Glissant), Mbembe clama por un universal plural; universalidad y pluralidad que

ya no puede ser la estatal. Restañar la sangrienta historia de la expansión europea revela

que la  verdad del  Estado es  su no-verdad:  la  erección de un orden sustentado en el

principio de la protección de la guerra (modo europeo) o de la barbarie (modo colonial-

civilizador) guarda y proyecta el arcano de la dominación. La existencia negra –lo mostró

Grüner con el caso Haití– delata la falsa universalidad del Estado; condición lacerante que

desfondan la estatalidad extremando las posibilidades intrínsecas del deseo de orden que

la fraguó. No hay, entonces, recuperación verosímil del Estado porque su fin, en el devenir

negro del mundo, consuma la teleología estatal. De todas formas, tras la muerte del Estado

no hay porqué regodearse en una impolítica experiencia interior, más bien, y de una vez,

hay que indagar, inquiere Mbembe, en los recovecos de la subjetividad de los vastos sectores

oprimidos de la sociedad cuyo destino es universal. 

5 El libro recrea la alianza crucial entre humanismo y negritud. Postula una universalidad

trágica, desgarrada, pero potencialmente emancipatoria. Su contracara es la alianza entre

el Estado y el Capital. El universalismo es bienvenido; no obstante, me gustaría subrayar

dos reparos “particularistas”, para, si se quiere, complejizar aún más el diálogo con este

texto tan rico.

6 En primer lugar. Mbembe reconstruye el itinerario político e intelectual de figuras claves

del  “pensamiento  negro”;  se  detiene,  sobre  todo,  en  tres,  ultra  significativas:  Aimé

Césaire, Franz Fanon y Nelson Mandela. Poesía y política. Vidas negras y solares. Nombres

que  son  bandera.  La  guerra  y  la  paz,  la  revolución  y  la  democracia.  Derroteros

existenciales que son en sí mismos una crítica de la razón colonial. La semblanza conjunta

es encomiable, logra traspasar las ostensibles diferencias entre los personajes

configurando un terreno común, la crítica de la dominación, y un horizonte compartido:
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la estrella de la emancipación. De todas formas, me pregunto si ese esfuerzo no aplana

demasiado las diferencias, las opciones contrastantes, incluso en abierta polémica. Fanon

criticó virulentamente el apoyo de Senghor, el otro poeta de la negritud evocado por

Mbembe, a la política africana del General De Gaulle –Fanon fue enviado a Accra, capital

de Ghana, cuyo líder nacional Nkrumah también se oponía a la estrategia gaullista, por la

dirección política del FLN para disputarle al Senegal de Senghor la hegemonía sobre el

África francófona y movilizar la opinión negra en favor de la revolución argelina. En las

Antillas, Fanon alcanzó a alentar una política revolucionaria (ver los escritos reunidos en

Por la revolución africana), contra el reformismo de su maestro Césaire, quien siempre se

opuso a la independencia de la Martinica, contentándose con la departamentalización

(ser reconocidos como parte del Estado francés) del anterior territorio de ultramar. Y qué

decir  del  emparejamiento  entre  Fanon  y  Mandela.  Por  supuesto  que  la  política  de

Mandela  está  lejos  de  la  caricatura  occidental;  sin  embargo,  la  conjunción  de  esos

nombres  obliga  a  pensar  la  disyunción  inclusiva  entre  política  y  violencia.  Pero  la

intención universalizante  de  Mbembe no supone detenerse  en estos  desgarramientos

particulares, como tampoco en las derivas concretas de la política africana tras el triunfo

de las luchas de liberación; otra manera de reflexionar en torno al trayecto que va de

Fanon a Mandela, y acaso de Mandela a Fanon. 

7 En  segundo  lugar,  una  cita  problemática.  Refiriéndose  a  la  invisibilización  de  las

poblaciones negras, Mbembe escribe que “la contribución de los afroamericanos y de los

esclavos  al  desarrollo  histórica  de  América  del  Sur  está,  si  no  borrada,  al  menos

severamente ocultada”.  (pp.  47-8)  Corrobora la afirmación con una cita que remite a

trabajos académicos provenientes del mundo anglosajón1 dedicados al lugar medular de la

esclavitud en la conformación social del Brasil. Ahora bien, Mbembe no parece sospechar

de la inocente indulgencia de la frase: las sociedades nacionales poscoloniales reniegan de

sus negros.  La respuesta es obvia:  Casa grande y Zenzala,  de Gilberto Freyre.  El  mayor

ensayo de interpretación nacional, crucial en el mito del Brasil como un país mestizo,

multiétnico, hacedor de una democracia racial; pues bien, el ensayo de Freyre sostiene

que los negros y las negras esclavas,  su lenguaje musical,  sus cuerpos danzantes,  sus

comidas, su voluptuosidad, forjaron la cultura brasileña, o mejor son o hacen la diferencia 

nacional que nos acostumbramos a llamar Brasil. Es la exacta refutación de la frase de

Mbembe.  Se  dirá  que  Freyre  construye  un  negro  imaginario,  apto  para  un  escritor-

gentleman de Pernambuco, sin duda –la propia izquierda intelectual brasileña no dejó de

señalarlo–; pero no más imaginario que la algo desdeñosa frase de Mbembe, que lo revela

dependiente  de  la  producción  académica  anglosajona  (de  las  artimañas  de  la  razón

imperialista,  como escribió Bourdieu,  tomando también él  un ejemplo de Brasil  y sus

negros),  incapaz  de consultar  la  serpenteante  tradición  ensayística,  intelectual,

latinoamericana, que no se deja reducir a una mera producción ideológica que elogia el

mestizaje para garantizar mejor el dominio de las elites. Mbembe no tiene la obligación de

conocer discusiones que se desarrollaron lejos de los centros académicos internacionales

(nosotros desconocemos las que acontecieron en los diversos rincones de África), aunque

sí se le puede pedir una refutación efectiva del “triángulo atlántico intelectual” cuando

pretende  ejemplificar  con  los  configuraciones  nacionales  –con  sus  masacres,

denegaciones,  racismos,  escrituras  políticas  e  imaginarias–  erigidas  en  los  países  de

América del Sur. 

8 Discusiones aparte, Crítica de la razón negra amplía horizontes, nos permite adentrarnos en

un conjunto de perspectivas, elaboraciones conceptuales, no del todo desconocidas, pero
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no por eso menos novedosas. Me ceñí a la cuestión del sujeto, del Estado, su fin y la

recreación de un universal emancipatorio, señalé los problemas que puede arrastrar ese

universal político cuando tiende a universalizar sentidos emanados de las redes del poder

académicos internacional. De todas formas, el libro guarda otros secretos, por ejemplo, el

juego  especular  entre  ficciones.  La  ficción  colonial,  la  ficción  nacionalista  (invented

tradition), y el gesto ficcional de Mbembe, quien denuncia la ficcionalización colonial /

nacional de África y los negros pero, cuando se avoca a examinar la politicidad de la

cuestión nacional africana tras el fin del yugo colonial, moviliza ficciones literarias y deja

de  lado los  “datos  duros”  de  la  economía  del  poder;  ¿efecto  del  omnipresente  post-

estructuralismo incrustado en el corazón de la teoría postcolonial? Posiblemente. El tema

es harto complejo –el juego entre ficción y realidad, va de suyo. Como sea, son puntas de

ovillos,  laberintos,  que  el  lector  sabrá  desandar.  Crítica  de  la  razón  negra ofrece  esa

posibilidad. 

NOTES

1. Butler,  K.,  Freedom Given,  Freedom Won.  Afro-Brazilians  in  Post-Abolition  Säo  Paulo  and

Salvador, Rutgers University Press, New Brunswick, 1998; Reis, J.J., Slave Rebellion in Brazil. The

Muslim Uprising of  1835 in  Bahia,  John Hopkins  University  Press,  Londres,  1993;  Palmer,  C.,

Slaves  of  the  White  God.  Blacks  in  Mexico,  1570-1650,  Harvard  University  Press,  Cambridge,
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