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Memoria visual en el Peru: las fotografias del caso Uchuraccay

Memoria visual en el Pert: las
fotografias del caso Uchuraccay

Visual memory in Peru: Photographs of the case Uchuraccay

Lizbeth Arenas Fernandez

EDITOR'S NOTE

Fecha de recepcién del original: 29/03/2012. Fecha de aceptacién para publicacién:
01/11/2012

“...las fotografias han sentado las bases sobre las
que se juzgan y recuerdan los conflictos
importantes.

El museo de la memoria es ya sobre todo visual. Las
fotografias ejercen un poder incomparable

en determinar lo que recordamos de los acontecimientos
(.)”. Susan Sontag, Revista N, 29 mayo 2004

Uchuraccay es, no sélo por su repercusién mediatica sino también por la controversia que
envolvié a su investigacién, uno de los casos mas emblemadticos de la etapa tragica que
vivi6 el Perti durante los afios 1980 al 2000. Sin embargo, veintinueve afios después de lo
ocurrido aun persiste la controversia sobre esta historia.

La Comisién de la Verdad y Reconciliacién (CVR)', entidad encargada de investigar los
hechos y responsabilidades del caso Uchuraccay asi como de otros crimenes cometidos
durante el periodo de violencia politica en el Pert (1980-2000), estima que durante esa
etapa murieron y/o desaparecieron 69.280 personas. Seglin esta institucién, “la causa
inmediata y fundamental del desencadenamiento del conflicto armado interno fue la
decisién del Partido Comunista Sendero Luminoso (PCP-SL) de iniciar una guerra popular
contra el Estado peruano” (CVR, 2003, p. 56). Indica que esta denominada guerra interna
se inicia el 17 de mayo de 1980, luego del ataque senderista a una sede electoral ubicada
en la localidad de Chuschi, al norte del departamento de Ayacucho, en la sierra peruana.

Corpus, Vol 2, No 2 |2012



Memoria visual en el Peru: las fotografias del caso Uchuraccay

Los miembros de Sendero Luminoso se autodefinian como marxistas-leninistas-maoistas y
actuaron en el Perd bajo el liderazgo de Abimael Guzman.

A la par de su investigacién sobre los crimenes de ese periodo, la CVR convocé a un grupo
de fotbgrafos y colaboradores para la recopilacién, seleccién y edicién de unas 1700
iméagenes provenientes de unos 80 archivos fotograficos a nivel nacional, los mismos que
comprendieron archivos privados, de medios de comunicacién, de agencias de noticias, de
las Fuerzas Armadas y Policiales, instituciones de Derechos Humanos, vicariatos y
albumes familiares, que conforman actualmente el le-gado de la memoria visual sobre esa
etapa. Como resultado de esta recopilacién, la Comisién publicé el libro Yuyanapaq Para
Recordar? que fue ademds el anexo visual de su Informe Final (2003) y es el soporte en el
cual se incluyeron las fotos de la masacre de Uchuraccay. Asimismo, se armé una
exposicién con el mismo nombre que se encuentra actualmente en el Museo de la Nacién
en Lima.

En su Informe Final, la CVR dedicé no sélo algunas paginas dando cuenta de los resultados
de sus indagaciones sobre la masacre de Uchuraccay, sino también las fotografias
producidas la madrugada del 26 de enero de 1983 por el reportero Willy Retto, asesinado
junto a siete periodistas, un guia y un comunero mientras cubrian informacién sobre una
matanza contra senderistas ocurrida unos dias antes en las cercanfas de esa misma
comunidad.

Estas imagenes, halladas dias después de los asesina-tos y publicadas veinte afios después
de lo ocurrido en el relato visual de la CVR, a simple vista no cumplen con los pardmetros
planteados para el resto de las 104 imdgenes que se incluyen en el libro. En Yuyanapaq
prevalecen sobre todo las fotografias en blanco y negro, con fuerte impacto visual, que
estdn acompafadas por epigrafes con una tipografia que se asemeja a la utilizada en la
prensa grafica. Asimismo, en esta publicacién se ha evitado presentar fotografias de
caddveres o imdgenes sumamente violentas que pudieran herir la sensibilidad del
espectador (aunque vale sefialar que esta restriccién fue vélida para algunas victimas,
puesto que algunas fotografias de caddveres se utilizaron para mostrar a algunos
guerrilleros caidos). Sin embargo, las fotos de Retto son presentadas en secuencia (la
mayor parte de las fotos en el libro fueron publicadas individualmente), estdn a color (la
mayoria esté en blanco y negro), presentan las huellas o fallas dejadas durante su tréansito
por las distintas instancias militares, judiciales, familiares (a diferencia de las otras
fotografias que estan prolijamente presentadas sin las marcas que pudieran haber tenido
en su recorrido desde los archivos hasta el libro) y, sobre todo, plantean un “modo de
ver” (Berger, 2000) particular que refuerza la idea de la fotografia como testimonio de
uno de los acontecimientos mas emblematicos del periodo de violencia en el Perd.

La disposicién en el libro de esta serie compuesta por nueve imdgenes, el aparente poco
cuidado en su presentacién conjunta que mantiene los colores verdosos que significan
una marca en el tiempo debido a los hongos del material encontrado, y lo enigmatico de
lo que ahi se representa, responden a un criterio en el que se rompe con el estilo
propuesto a lo largo del relato de la CVR donde se priorizaron sobre todo las imagenes
individuales y bicromdticas. Estas fotografias, mds que representar la violencia —como
sefialaria una de las editoras de Yuyanapag— son un testimonio de la violencia misma en
los precisos momentos en que ésta ocurre.

El hallazgo de las imdgenes de Willy Retto luego de la masacre posibilité6 ademds la

existencia de diversas versiones acerca de los autores de los asesinatos. Por ello, a partir
de este material intentaremos analizar el uso de la fotografia en la construccién de la
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memoria visual sobre lo ocurrido en Uchuraccay. En ese sentido, su pertenencia al
Informe Final de la CVR nos obliga a analizarlas también entendiendo que las fotografias
deben ser interpretadas como una textualidad, como parte de un documento oficial de la
memoria y “como otra forma posible de relato, pero que entra en didlogo y establece
relaciones con el texto escrito del que forma parte” (Crenzel, 2009, p. 282). En ese sentido,
en tanto material simbdlico, analizaremos el modo en que estas imdgenes fueron
constituyéndose en testimonio de lo ocurrido.

Lo que ha sido

La madrugada del 26 de enero de 1983, los periodistas llegaron a Uchuraccay a confirmar
las versiones que circulaban en la prensa limefia respecto de las muertes de supuestos
miembros del PCP-SL, presuntamente asesinados por los campesinos de la localidad de
Huaychao, ubicada al norte de esa comunidad. Esta respuesta colectiva de los pobladores
en contra del accionar de Sendero Luminoso habia merecido incluso la felicitacién del
Presidente de la Republica de ese entonces, Fernando Belainde, por tratarse —segin
afirmé— de un “ejemplo de patriotismo” (CVR, 2003, p. 95).

Segun el Informe de la CVR, los periodistas llegaron al poblado acompafiados por el guia
Juan Argumedo quien se habia ofrecido a acercarlos al lugar debido a que conocia la zona
y también a uno de los periodistas, Octavio Infante, quien era su medio hermano. Toda la
provincia de Ayacucho era considerada por el gobierno de turno como zona de
emergencia desde el afio 1981, por los atentados que iban ocurriendo desde inicios de los
afios 80. En ese contexto, el fotoperiodista y sus compafieros llegaron al lugar y fueron
confundidos —segun se cree— con “terroristas” (calificacién utilizada para nombrar a los
militantes de los grupos armados).

Las semanas anteriores a los asesinatos, los Sinchis —el comando especial antisubversivo
de las Fuerzas Armadas (Guardia Civil) conocido por su importante presencia represiva en
las zonas del interior del pais durante las décadas del 80 y 90— habian indicado a los
comuneros que debian matar a toda aquella persona que llegase a su poblado a pie, puesto
que esta gente vestida de civil podrian ser “terroristas”, mientras que los mili-tares y
policias siempre llegarfan, segtin les indicaron, por helicéptero.

Los periodistas efectivamente llegaron a pie a Uchuraccay. En ese momento
“convulsionado”, los comuneros se encontraban reunidos planeando estrategias para la
lucha contra Sendero Luminoso.

“La matanza fue cruel y no duré mdas que treinta minutos. Esa misma noche
mataron al guia Juan Argumedo y a Seve-rino Hudscar Morales. A este ultimo, por
su vinculo con el PCP Sendero Luminoso, lo responsabilizaron por defender a los
periodistas y al gufa, acusdndolo de haberlos traido en abierto desacato a las
decisiones adoptadas por la comunidad” (CVR, 2003, p. 97). Asi murieron los
periodistas Eduardo de la Piniella, Pedro Sdnchez y Félix Gavilan de El Diario de
Marka, Jorge Luis Mendivil y Willy Retto de El Observador, Jorge Sedano de La
Republica, Amador Garcia de la revista Oiga y Octavio Infante del diario Noticias de
Ayacucho, el gufa Juan Argumedo y el comunero uchuraccaino Severino Hudscar
Morales” (CVR, 2003, p. 135).

A raiz de la gravedad de estos hechos y a la repercusién en la prensa, pocos dias después,
el gobierno conformé una Comisién Investigadora presidida por el escritor Mario Vargas
Llosa; por el decano del Colegio de Periodistas del Perti, Mario Castro Arenas, y por el
jurista Abraham Guzmaén Figueroa. En una asamblea realizada con traductores, ya que
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ninguno de los integrantes hablaba el quechua (idioma materno de los comuneros), los
campesinos habrian reconocido haber cometido los crimenes autorizados por los Sinchis
para matar a los “terroristas” y callaron los asesinatos del guia y del comunero muertos
ese mismo dia. Del mismo modo, los pobladores pidieron a la Comisién mayor proteccién
y presencia de los Sinchis por temor a represalias por las muertes, pero no obtuvieron
atencién a su pedido. De ahi en adelante, el Comando Politico Militar bloqueé el acceso a
la prensa a las zonas rurales y dificulté las investigaciones posteriores, incluso hasta
llevar el caso a foja cero luego de dos afios de investigacién (Cuya, 1996, p. 34).

A los pocos dias de la matanza de los periodistas, por su parte, Sendero Luminoso ingresé
al poblado y asesiné a todos los comuneros que supuestamente habian participado en el
ataque. De ese modo, los pobladores sufrieron los ataques tanto de senderistas como
también de las Fuerzas Armadas.

“Uchuraccay fue visitada en varias ocasiones, por estar ubicada en direccién al
nevado Rasuwillca, que se habia convertido en una base del PCP-SL desde donde las
columnas atacaban los pueblos. Muchas veces estos rastrillajes eran acciones
conjuntas entre las rondas campesinas y los militares, que se convirtieron en
violentas incursiones punitivas contra los uchuraccainos. Este ultimo capitulo
comenzé apenas unos dias después del ataque navidefio del PCP Sendero Luminoso,
cuando los militares ingresaron al pueblo, ensafidndose con los sobrevivientes”
(CVR, 2003 p. 105).
Las Fuerzas Armadas ingresaron al poblado cometiendo robos, violaciones en contra de
las mujeres, asesinatos en contra de los pobladores que eran acusados de ser terroristas
(CVR, 2003, p. 145). El resto de los pobladores tuvieron que huir de la zona por temor a ser
asesinados. Segun cifras de la Comisién Lerner, murieron 135 personas en una comunidad
que en 1981 tenia 470 habitantes.

En los meses que siguieron, tal como queda sentado en el acta de incautacién recopilada
por la CVR, el 14 de mayo de 1983, al realizarse un patrullaje de bisqueda ordenado por el
juez Juan Flores Rojas, fue hallado un maletin oculto en una pequefia cueva del cerro
Raccraccasa, el cual contenia varios rollos fotograficos y los documentos personales de
Willy Retto, Amador Garcia y Pedro Sanchez. Fue hallada también una cdmara fotografica
marca Minolta perteneciente a Willy Retto, “la cual contenia un rollo con nueve fotos que
captan los momentos previos a la matanza” (CVR, 2003, p. 150).

Respecto a estos sucesos, la primera Comisién Investigadora de los Sucesos de Uchuraccay
presentd su informe al Presidente Belaiinde en el afio 1984, el cual —segtin Cuya— excluyé
la participacién de los miembros de las Fuerzas Armadas y del gobierno en la matanza,
centrando la atencién en la “ignorancia™ de los campesinos (1996, p. 32). Por otra parte,
la Comisién de la Verdad y Reconciliacién reafirma esta exclusién de responsabilidad de
las Fuerzas Armadas en este documento, en su Informe Final: “la Comisién [Vargas Llosa]
concluyé que dicha incitacién [militar] no fue sistemdtica, ni respondié a una politica
implementada por el Comando Politico Militar, excluyendo de esa manera a los altos
mandos militares de cualquier responsabilidad” (CVR, 2003, p. 50)‘ Se determind
entonces que los culpables de los asesinatos habian sido tres comuneros de Uchuraccay, y
que presumiblemente habian actuado con la ayuda de campesinos de otros poblados sin
que existiera participacion directa alguna de las fuerzas del orden.

En el Informe Vargas Llosa —segun la CVR— se sefialaba ademds que las muertes fueron

resultado de “un malentendido generado por las diferencias culturales existentes entre
los campesinos quechuas y el pais urbano”. Mario Vargas Llosa enfatiz6 que Uchuraccay
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era parte de un mundo completamente diferenciado del resto del pais, congelado en el
tiempo, “atrasado y tan violento”, con hombres que viven “todavia como en los tiempos
pre-hispanicos” (CVR, 2003, p. 151). Se atribuyeron también motivos magico-religiosos a
los asesina-tos por las mismas circunstancias de diferencia cultural. Esta versién
permanecié por mucho tiempo en el imaginario social y se creyé por eso mismo que los
asesinatos habian sido cometidos en defensa propia ante los supuestos terroristas, sin
previo didlogo, puesto que los campesinos habrian creido que las cdmaras fotograficas
eran armas. Al respecto, Mario Vargas Llosa tras enterarse del hallazgo de las fotografias
de Willy Retto en mayo de 1983, reafirmé al diario El Pais de Espafia que dichas imagenes
“demostraban” que las fuerzas del orden (entiéndase el Ejército, La Marina y otras
Fuerzas Armadas) no tuvieron participacién en los asesinatos, ya que en ellas se veia
claramente a los campesinos junto a los periodistas. Y concluyé que dichos asesinatos
fueron realizados por los propios comuneros (Yuste, 1983). Segtn la CVR, sin embargo, la
suposicién de que no hubo didlogo era falsa “como queda demostrado también en las
fotografias de Willy Retto”:

El silencio de los comuneros respecto del modo de ejecucién de la masacre,

motivado por su afdn de ocultar la muerte del guia Juan Argumedo y del comunero

Severino Hudscar Morales, impidié a la Comisién [Vargas Llosa] llegar a establecer

los pormenores de lo ocurrido el 26 de ene-ro, por lo cual el informe supuso, con

“conviccién relativa”, que los periodistas “debieron ser atacados de improviso,

masivamente, sin que mediara un didlogo previo”. Posteriormente, el hallazgo de

las fotografias tomadas por Willy Retto demostré que dicha suposicién era falsa, lo

cual, para diversos sectores de la opinién publica, desacredité el conjunto del

informe, a pesar de que éste precisaba lineas abajo que “no se puede descartar,

tampoco, que este intento de didlogo se produjera y fuese inutil debido al exceso de

suspicacias, panico y furor de los comuneros o a alguna imprudencia o error en el

curso de la conversacién por par-te de los periodistas que agravase el malentendido

en vez de disiparlo” (CVR, 2003, p. 150).
A partir del hallazgo de estas imdgenes meses después de la masacre, se manejaron
diversas versiones acerca de los autores de los asesinatos. Por un lado, segun la
vestimenta y el modo en que se encontraban los personajes en las tomas, algunos
familiares de las victimas y un sector de la sociedad sostuvieron que las muertes habian
sido producidas por miembros del Comando Militar denominado Sinchis y no tinicamente
por los campesinos. Discursos similares sirvieron a los diarios, algunos de los cuales
perdieron a sus propios periodistas en la matanza y fueron quienes difundieron las
primeras noticias dando a conocer la participacién de los Sinchis en la masacre (IMAGEN N
° 1). Esta sospecha los llevé incluso a reclamar investigaciones y justicia para el caso, ya
que a través de las imdgenes se evidenciaba para ellos la participacién de los militares en
dicha masacre. En las fotografias se lograria ver a otros personajes con vestimenta
“occidental” y relojes que indicarian la presencia de miembros de las Fuerzas Armadas en
el lugar y en el momento de los asesinatos. Por otro lado, el propio Vargas Llosa sefialé
que estas fotografias confirmaban justamente lo contrario, “que los reporteros fueron
asesinados por los campesinos, sin que participaran en el crimen fuerzas del orden”
(Yuste, 1983). Ponciano Del Pino (2003) sefiala respecto del uso de estas fotos por parte de
los familiares:

Sobre las fotos de Willy Retto hay que decir que sirvieron de referente para

construir diversas interpretaciones sobre la matanza. De hecho, eran la dnica

evidencia “objetiva” de esos sucesos. Asf las familias de los periodistas, al observar

algunos cuerpos de mayor tamafio y objetos como pantalones de fabrica, reloj,

anillo, creyeron encontrar en ellas evidencia de la participacién en la matanza de
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los Sinchis, disfrazados con ponchos de campesinos. Eso se repitié el afio 2001,
cuando el fotégrafo Oscar Retto, padre de Willy Retto, como parte de las
celebraciones por el 26 de enero, viaj6 con otros familiares de los periodistas desde
Lima hasta Uchuraccay e hizo en Ayacucho una exposicién de las fotos de su hijo.
Analizando el contenido de las fotos, mostré esos objetos que alteraban la
“armonia” andina como evidencia segura de que no sélo los campesinos habian
tenido participacién en la matanza. Eso ha permitido también, para estos
familiares, mantener sus demandas de justicia y sancién a los responsables (p. 76).

it

I
H e

Imagen N° 1. Diario La Republica del 30 de enero de 1983 dando cuenta de la version sobre la
participacion de los Sinchis en la matanza. Fuente: Biblioteca Nacional del Peru.

Los diferentes sentidos con los que se cargan estas imagenes en su transito hasta llegar al
libro de la CVR, dan cuenta del uso de la fotografia como un dispositivo social, politico y
juridico. Sus usos determinaron sus sentidos. El modo en que estas imdgenes son
utilizadas, visibilizadas y puestas en escena en este contexto histérico extremo y de
construccién de memoria, permitiria esbozar el modo en que la sociedad peruana percibe
a la fotografia. Asimismo, permite observar el modo en que se reconstruye con ellas la
memoria de un suceso traumadtico y las luchas que existen alrededor del sentido de su
mensaje. Las fotos de Uchuraccay, en ese marco, son un ejemplo de ese transitar
simbélico de la imagen en tanto testimonio y en tanto dispositivo utilizado por las
distintas memorias en pugna.

Lo que miramos

El contenido del rollo fotografico tomado por Willy Retto permanecié latente en el
imaginario social y alejado del debate puiblico por varios afios hasta el momento en que su
padre, el fotégrafo Oscar Retto, entregd ese material al equipo fotografico de la CVR. La
difusién del conjunto del relato permitié el retorno de estas imagenes a la escena publica
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después de mds de veinte afios, reavivando asi las diversas memorias y las diversas
narraciones sobre esos acontecimientos.’

Segtin Nancy Chapell, editora y curadora del re-lato visual de la CVR, Retto padre habia
encontrado copias de las mismas en las fojas del caso en el Poder Judicial en Lima y
realiz6 de manera clandestina las reproducciones de las fotos ya ampliadas en papel. Un
tiempo después, las fotos halladas en el Poder Judicial se perdieron y hasta el momento se
desconoce su paradero, al igual que el resto de los rollos encontrados durante las
primeras investigaciones. Oscar Retto guardd, sin embargo, esos nuevos negativos en la
guantera de su auto. A raiz de las indagaciones del equipo fotografico de la CVR, se supo
que estas reproducciones estaban atin en manos de Oscar Retto y se logré recuperar el
mate-rial. Los negativos fueron encontrados con hongos por la humedad y el calor del
espacio de guarda. Chapell, quien ademds fue la encargada directa de la recuperacién de
este material, sefiala sobre este hallazgo:

(...) las originales se perdieron en el Poder Judicial y el papa de Willy Retto, fue

alguna vez al Poder Judicial y a escondidas fotografid, antes que se perdieran, las

fotos de los expedientes. Por eso tienen los sellos del Poder Judicial, en algunas se

nota, aqui esta la grampita oxidada también de los expedientes. Cuando yo he ido a

entrevistar al sefior, él tenia los negativos de estas reproducciones y los tenia en la

guantera de su Volkswagen, ahi los tiene asi no se les pierde y ahi los tenia,

entonces esto ya es reproduccién de la reproduccién (...) eso ya no lo quisimos

retocar porque ya es un testimonio, porque las fotos originales se per-dieron en el

Poder Judicial en los expedientes, entonces nos parecié que era asi, es como es, es lo

que hay y asi se queda y el retoque para estas fotos fue basicamente para sacarle la

cantidad de hongos que tenia y todos estos colores verdosos y mal calibrados son tal

cual... (Chapell, 2007).
En las fotografias de Retto se ve muy poco. Al menos, resulta dificil a simple vista dar una
conclusién respecto de lo que ah{ se presenta. Para un espectador desprevenido, estas
iméagenes pueden resultar incluso un conjunto de fotografias mal tomadas. Los personajes
que ahi aparecen retratados estdn por lo general de espaldas, sus rostros son poco
distinguibles y las imdgenes tampoco “dicen” mucho sobre el lugar de los asesinatos y
sobre el acto de violencia que dicen reflejar. En ellas no se ven armas, ataques,
enfrentamientos o indicios que puedan dar cuenta de la violencia® en los precisos
momentos en que esta ocurre. En ellas sélo se ven algunas tomas desenfocadas con
algunas personas dificilmente identificables a simple vista, en pose de estar conversando.
Objetos como los maletines que estas personas llevaban consigo, campesinos que al
parecer bajan de una de las laderas de los cerros a dar encuentro a los fordneos (que son
identificados por la diferencia en la vestimenta respecto a los otros), a alguien con
campera azul que estd arrodillado pero a quien no se le ve el rostro, otro sujeto de
espaldas, y otros que estan a su lado de pie; parte del paisaje y una dltima toma que
parece mostrar una parte del rostro de quien fotografia.
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Imagen N° 2. Serie fotogréfica de nueve imagenes tomadas por Willy Retto el 26 de enero de 1983,
publicadas en las paginas de Yuyanapag: Para Recordar. Fuente: Comision de la Verdad y
Reconciliacion.

Las preguntas que surgen entonces son jpor qué estas imagenes que aparentemente no
muestran nada claro constituyen una prueba de la violencia? ;Qué sucede con estas
fotografias para que los distintos grupos y sectores involucrados las utilizaran para
sustentar sus memorias personales y sociales? ;Por qué se las consideré como pruebas
“objetivas” de lo acontecido? Y ;qué sentidos se le cargaron a estas imagenes para ser en
la actualidad evidencia y testimonio visual de ese acontecimiento traumético?

En principio, las fotos de Retto son las dnicas imdgenes que existen (o se conocen) de ese
suceso. Por lo tanto, serfan las tnicas “pruebas” de lo que ahi ocurrid. Sin duda, esta
caracteristica resulta importante para entender la “objetividad” que recae sobre ellas.

A partir de ahi existen dos aspectos que sustentan la verosimilitud de estas imagenes: las
fotografias son consideradas como testimonio de muerte y como pruebas judiciales.
Ambos aspectos se complementan al momento de publicarse en el relato visual ademas
como “documentos contundentes” y son los que a su vez sostienen fuertemente la
verosimilitud de estas fotografias como material de memoria.

En primer lugar, la serie fotografica es presentada como testimonio de muerte. En ese
sentido, la violencia resulta ser el asesinato, la muerte misma, que precisamente no se ve.
En ella el fotégrafo es a la vez testigo y es victima. Se trata del dltimo registro visual del
reportero antes de morir y como tal se constituye en mirada testigo de lo sucedido, pues
no sélo se trata de un testigo directo sino ademas de un periodista en el cumplimiento de
sus funciones. Sin duda, la muerte le agrega valor al testimonio, pues ante un hecho asi —
parafraseando a Ariés— “la sola idea de la muerte conmueve” (2000, p. 56). Ellas son un
“doble documento histérico por aquello que muestran del pasado y por lo que nos
informan de su autor y de las determinaciones histéricas, sociales y politicas que
subyacen a su estética de la representacién” (Crenzel, 2009, p. 283).

La serie de Uchuraccay estd cargada ademds de sentido temporal: fueron tomadas en el

“mismo momento” que ocurrian los asesinatos. Hubo un cuerpo ante la muerte para que
estas imagenes existieran. El cuerpo que sujetaba la cdmara capté un instante preciso, el
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“momento decisivo™ tan valorado en el fotoperiodismo. Se trata de un testimonio y
también de un documento. Ello resulta valioso en la reconstruccién de los hechos si se
tiene ademds un Unico material visual como aval, si el testimonio es directamente ese
material fotografico, entonces la evidencia se torna indiscutible, sobre todo si ellas
“funcionan alli como prueba de existencias humanas interrumpidas” (Da Silva, 2009, p.
359).

En estas fotografias también resulta atrapante “este nuevo punctum, que no estd ya en la
forma, sino que es de intensidad, es el tiempo, es el desgarrador énfasis del noema ‘esto
ha sido’, su representacién pura. (...)”. Barthes sefialaba: “Yo leo al mismo tiempo: esto
serd y esto ha sido; observo horrorizado un futuro anterior en el que lo que se ventila es
la muerte. (...) la fotografia me expresa la muerte en futuro” (2006, p. 146). En ese aspecto,
las fotografias de Retto son ese preciso instante, ellas registran la anticipacién de la
muerte y es ahi donde radica su potencia como testimonio de violencia.

Estas fotografias se perciben también como “objetivas”; es decir, como resultado de la
mirada de un foto-periodista (poseedor de una supuesta objetividad periodistica) y de una
mirada mediada por la cdmara (por un medio mecénico) que supuestamente no deja
espacio para la intervencién subjetiva del fotdgrafo. Son “objetivas” por su fuerza
evidenciadora. En relacién a ello, vale sefialar que en el periodismo las imagenes tomadas
con ese fin se perciben como neutrales y objetivas, aunque esas huellas, en si mismas,
como sefiala Jelin, no constituyen memoria a menos que sean evocadas y ubicadas en un
marco que les dé sentido (2001, p. 30). A su vez, la creencia de la no intervencién subjetiva
del fotégrafo en la elaboracién de la imagen (ya que es producida por un medio mecanico
que es la cdmara fotografica) borra de algin modo el punto de vista, el lugar y la posicién
desde la cual se hace la toma, reforzdndose asi esa supuesta no intervencién en los
acontecimientos registrados y, por lo tanto, lo que se obtiene de ese proceso serian
imégenes directas de lo que realmente sucedié. En ese sentido, existe la expectativa de
que estas fotos representen real y fidedignamente los horrores causados (Zelizer, 2000, p.
249), percibiéndoselas por ello como documentos reales.

Ellas ademas son las tinicas imagenes que existen sobre ese hecho en el mismo instante en
que este crimen ocurre. El testigo calificado e indiscutible por su condicién de periodista,
de fotdgrafo y ademds de victima, registra en imagenes los hechos ocurridos y éstas se
constituyen en evidencia. La muerte posterior, sin duda, suma a esta valorizacién porque
se trata ahora de la mirada de un héroe®.

Estarfamos entonces frente a un fotégrafo/victima no pasivo. El fotégrafo estaba armado
efectivamente. El poder de sus disparos aunque no mataron, generaron imagenes que
violentaron (simbdlicamente) después también a una sociedad adormecida que
desconocia hasta ese momento lo que iba ocurriendo.

La cdmara/arma no mata, asi que la ominosa metafora parece un mero alarde, como
la fantasfa masculina de tener un fusil, cuchillo o herramienta entre las piernas. No
obstante, hay algo depredador en la accién de hacer una foto. Fotografiar personas
es violarlas, pues se las ve como jamds se ven a si mismas, se las conoce como nunca
pueden conocerse; transforma a las personas en objetos que pueden ser poseidos
simbdlicamente. Asi como la cdmara es una sublimacién del arma, fotografiar a
alguien es cometer un asesinato sublimado, un asesinato blando, digno de una
época triste, atemorizada (Sontag, 2006, p. 30).

Llama la atencién, por eso mismo, la comparacién entre la cdmara y el arma que algunos

sectores intentaron instalar aduciendo que era producto de la ignorancia de los
campesinos. Esta versién contemplaba la idea de que los comuneros habian reaccionado
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de manera violenta ante los periodistas al creer que las cdmaras de los reporteros eran
armas, atribuyéndoles esa vision a su condicién de “indios”. Este argumento fue
planteado justamente por uno de los altos miembros de las Fuerzas Armadas, el general
Clemente Noel, que era jefe del Comando Politico Militar de Ayacucho en el momento de
la masacre y uno de los sospechados por los familiares de participar en dicho crimen
(CVR, 2003, p. 140). En ese aspecto, atribuir a la cdmara fotografica una funcién de
maquinaria para matar resulta mas que llamativo.

Con esta serie luego de su difusion en el libro de la CVR lo que interesé fue, por un lado,
centrar la mirada en la figura de los periodistas asesinados durante el desarrollo de su
trabajo y también en la muerte de un testigo directo. Por otra parte, desde el punto de
vista juridico, a poco de encontrarse este rollo fotografico —en una cueva y entre las
piedras, como sefiala el Informe— las imédgenes sirvieron como prueba para las instancias
judiciales que las incluyeron como material relevante para sus investigaciones®.

Las fotografias de Willy Retto constituyeron, bajo esa primera estructura de
“objetividad”, una prueba. La ecuacién fotografia=verdad (Penhos, 2005, p. 19) se
manifiesta en este nivel, puesto que pasan a ser para la justicia una prueba de lo sucedido.
Y lo que interesa —a decir de Feld (2000)— es que de algin modo la justicia escribe la
historia. Entonces no se trata sdlo de iméigenes que documentan un testimonio,
fotografias periodisticas cargadas de objetividad por esa misma condicién, sino que pasan
a ser también un indicio para la justicia. En esta instancia es ademads la justicia la que las
sustenta como prueba.

En el informe publicado por la CVR sobre este caso, se da cuenta del uso de estas imagenes
como pruebas judiciales. En la sentencia dictada por el Tribunal Especial emitida el 9 de
marzo de 1987 por el cual se acusa a los tres campesinos de ser culpables de los asesinatos,
el juez declara comprobada la presencia militar y policial en Uchuraccay el dia de la
masacre considerando cuatro indicios, dos de los cuales se basan en las fotografias de
Retto:

a) la visita regular de patrullas a las comunidades; b) las fotografias de Willy Retto

que mostrarfan una persona con pantalén de material diferente al usado en el

atuendo tradicional, con zapatos y un porte distinto; c) la presencia de personal

encubierto reconocido por el uso de relojes y sortijas; d) las declaraciones de Juana

Lidia Argumedo sobre la presencia de un joven extrafio el dia de su detencién, el

cual hablaba castellano, usaba reloj, encendedor y tenia autoridad sobre el resto de

los comuneros (CVR, 2003, p. 166).
Més alld de los cuestionamientos posteriores que se hicieron sobre si estos indicios
basados en las fotos eran fehacientes o no, lo que vale resaltar es que estas fotografias
fueron utilizadas por la justicia como elemento probatorio y sirvieron, en su momento,
para dictar sentencia a los campesinos acusados del crimen.

En consecuencia, existe una condicién que marca la serie de Uchuraccay. Antes de ser
dadas a conocer a la prensa, las imagenes de Retto ya contaban con el verosimil otorgado
ademads por la justicia.

Por lo tanto, estas imagenes son valoradas no sélo por su relacién con el referente o por
su caracter de huella sino principalmente por los diferentes usos que se le dieron desde su
hallazgo. Su fuerte repercusién en el imaginario social peruano en tanto material de
memoria respecto a esta matanza estd dada precisamente por esa condicién probatoria.
En este caso, lo que se recuerda de estos sucesos depende de los sentidos que ellas fue-ron
obteniendo hasta llegar al libro de la CVR. A partir de ahi, las fotos de Uchuraccay —que
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ya venian con esa carga de verosimilitud, como lo sefialamos anteriormente— se suman al
objetivo de la CVR de garantizar “la verdad”*. Es en este nivel donde puede observarse la
real funcién que cumplen estas fotografias en la construccién de la memoria sobre
Uchuraccay. Las imdgenes de Retto generan conmocién, muestran desolacién',
evidencian la vulnerabilidad de las victimas, sirvieron incluso para manifestar las
discusiones acerca de las distancias culturales existentes en el Perd, pero sobre todo
muestran una lucha de sentidos que contribuyd a que este conjunto sea usado para
corroborar las versiones incluso mds disimiles entre ellas. Precisamente porque en ellas
no se ve la violencia.

El uso dado por las distintas instancias marca también el sentido final que estas
fotografias adquieren en la memoria visual sobre ese hecho veinte afios después de lo
ocurrido. A decir de Burke, “las fotografias no son nunca un testimonio de la historia:
ellas mismas son algo histérico” (Burke, 2001, p. 28). Y, en esa perspectiva, los sentidos de
la serie dependen de sus usos sociales a lo largo de estos afios.

Para la familia, las fotografias de Retto servian como evidencia para demostrar que los
periodistas habian sido asesinados por instigacién del comando Sinchis que actuaba en la
zona, muchas veces —como se demostré afios después— también asesinando, silenciando
y torturando a los que eran sospechosos de apoyar a la guerrilla.

Por otra parte, existe en los propios campesinos de Uchuraccay una “doble memoria”
radicada tanto en el espacio privado como en el espacio publico como miembros de esa
comunidad. Del Pino (2003) concluye que “uno encuentra asi dos versiones de la misma
gente respecto a la matanza de los periodistas: una historia ‘oculta’, sedimentada en la
memoria privada de cada persona, pero capaz de reconocer los detalles mds minimos de
la matanza, y una historia para el consumo del mercado, prefabricada, repetitiva y
reconstruida permanentemente para cada interlocutor” (p. 81). Asi, estas fotografias
sirvieron para la construccién de las distintas memorias: la de los familiares, la de la
prensa, la de la Comisién Vargas Llosa, la de la propia CVR e incluso la de los campesinos
de Uchuraccay™. Sus sentidos dependieron del contexto y de la coyuntura politica que las
fue utilizando de acuerdo a las necesidades de argumentos.

En la etapa post conflicto, las fotografias de Retto ocupan las paginas 40 y 41 del relato
visual Yuyanapaq. El epigrafe que las acompafia indica: “Secuencia de imagenes captada
por Willy Retto, uno de los periodistas asesinados en Uchuraccay, el 26 de enero de 1983,
momentos antes de su muerte”. Su puesta en pagina presenta las nueve imigenes en
forma de secuencia, planteando en si mismo un relato sobre este hecho. Las fotos estan a
color y resaltan en medio de un corpus donde predomina el blanco y negro®. En tanto que
el color predominante sobre la serie de Uchuraccay, casi en forma pareja, es el verde. Esto
—como sefialaba anteriormente la curadora— se debié a los hongos que se encontraban
sobre los negativos debido a la humedad y el calor del lugar de guarda. Entonces se
decidié mantener estas “fallas” como marcas del paso del tiempo y de su transito por las
distintas instancias. Marcas que, en definitiva, intentan plasmar también la violencia
simbélica que sufrieron estas fotografias a lo largo de su recorrido. Asi se mantuvieron las
huellas de los sellos y grapas que sujetaban las fotos en papel encontradas en las fojas del
caso en el Poder Judicial y el color provocado por la humedad de la guantera del auto. Por
lo tanto, tal como lo indica la editora, se ha procurado mantener esos rasgos con las
reproducciones de estas fotos —del tiempo, hongos, color de los negativos, las grapas— a
fin de hacer perdurar el testimonio manifiesto en estas imagenes. Debido a la pérdida de
los originales, las reproducciones realizadas por el padre del fotégrafo asesinado se
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constituyen a su vez en prueba de esa desaparicién y de su transito por los distintos
niveles en las que fueron utilizadas. Esa caracteristica creemos refuerza en gran medida
su valor probatorio y testimonial.

Mantener las fotos tal cual fueron encontradas (aclaremos nuevamente que se trata ya de
la reproduccién de esas tomas) se suma al movimiento que ya existe en estos registros.
Asimismo, esa apariencia de fotografias mal tomadas y desenfoque que muestran algunas
de ellas les suman credibilidad, ya que, como afirma Sontag, las imagenes borrosas se
perciben como mds veridicas (Sontag, 2006). Por ello, todos estos vestigios del recorrido
que sufrieron las fotos durante esa época han sido conservados como huellas que
permiten reafirmar el caracter de documento y de evidencia atribuido a esta serie.

Por otro lado, se debe tomar en cuenta que estas fotografias forman parte de un Informe
Final Visual en el cual se ha considerado a la fotografia como “prueba” y “documento
incuestionable”. En la justificacién del proyecto presentado por las coordinadoras del
equipo fotografico encargadas de la recopilacién de estos registros, se contemplaron
distintos soportes de difusién de las imagenes partiendo de considerar a la fotografia
periodistica® como un material de “absoluta credibilidad” y como una “prueba
innegable” de lo ocurrido, por lo que en la propuesta fotografica a la que se le denominé
inicialmente bajo el nombre de “Casa de la Verdad”, se planteaba:

(...) la fotografia periodistica desde sus inicios ha sido entendida como ‘prueba’ o
‘testimonio’ de un hecho real. Cuando miramos una imagen publicada en un diario,
no nos queda duda de que el hecho que estamos mirando si ocurrié. Podriamos
decir entonces que, en un primer nivel, el proyecto fotografico mostrard ante un
publico estas pruebas y su lectura de credibilidad sera absoluta e incuestionable.’

Y Chapell agrega al respecto sobre el caracter de la fotografia:

(...) si nos preguntas a Mayu y a mi, de hecho también te dirfamos que la foto es

como una prueba innegable ;no? Ahora hay gente que te dice si pero la foto no es

objetiva o no sé qué. No, no es objetiva desde el punto de vista de que yo puedo

arrodillarme para hacer la foto y td la haces parada, la puedes hacer en blanco y

negro o color. De hecho cada fotégrafo tiene su punto de vista, pero o sea de que

esto pasd, mas alld de que tu lo tomes de acd y yo de alld, pasé. O sea de que estas

personas existieron, de que este pueblo fue quemado, es un documento

contundente ;no? (Chapell, 2007).
De ese modo, desde el inicio del discurso de la CVR la indicialidad de la imagen se
equipara con la “verdad” que muestra la fotografia. La credibilidad o “verdad” a priori
atribuida a la fotografia se sustenta asi en su caracter de signo indicial que permite que la
curaduria la presente como “huella de lo real” (Dubois, 1994: 42). Y una de las
caracteristicas de la fotograffa en tanto index es precisa-mente la de atestiguar la
existencia de una realidad. Pero este aspecto es lo que les posibilita también argumentar
el trabajo y los criterios de edicién, pues por el propio estatuto de la fotografia en tanto
“indicio” (Dubois, 1994; Schaeffer, 1990) existe la tendencia inevitable de que los
discursos visuales construidos en base a fotografias se conviertan en materiales
legitimados y legitimizadores de una verdad indiscutible sobre esos procesos histdricos,
tal como se intenta plasmar en este relato.

En ese aspecto, las nueve imagenes que conforman la serie de Uchuraccay son, en ese
marco, difundidas como “pruebas” de los acontecimientos. Es decir, hubo un criterio de
eleccién y de presentacién de las imdgenes para que su caricter probatorio se vea
reforzado. La serie, sin embargo, no muestra més de lo que el epigrafe y el contexto que
las enmarca puedan decir. La violencia es dicha mas que vista. El epigrafe y las imagenes
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en conjunto conforman un discurso sobre la matanza, y lo que interesa —como sefiala
Zelizer (2000) respecto a las imdgenes de mujeres en el Holocausto— es c6mo esta serie
reduce a pocas imdgenes (y un texto) lo que se debe recordar visualmente acerca de este
suceso. En esta serie “cuando las palabras fallan, puede entrar en escena una imagen, y
cuando las imagenes resultan opacas, las palabras pueden revelar un significado oculto o
un significado complejo” (Huyssen, 2009, p. 17). En consecuencia, los dos elementos (texto
e imagen) se constituyen mutuamente conformando un discurso sobre la memoria del
hecho que se sostiene en una verosimilitud construida desde sus usos sociales. Si bien el
texto da sentido y torna relevante la serie (aparentemente conformada por imégenes
movidas y mal tomadas), son las imdgenes las que terminan de dar sentido a “la
violencia” referida en el epigrafe (im4genes realizadas por Willy Retto minutos antes de
ser asesinado) y, en conjunto, conforman una serie verosimil que se torna incuestionable
y verdadera. Se presenta asi un “anclaje” entre la funcién del epigrafe con respecto a la
foto, es decir una relacién entre el texto y la imagen que es ideoldgica y que “acomoda la
mirada y la inteleccién” de quien las ve. Tal como sefiala Barthes, “con respecto a la
libertad de significacién de la imagen, el texto toma un valor represor, y es comprensible
que sea sobre todo en el texto donde la sociedad imponga su moral y su ideologia”
(Barthes, 1987, p. 37).

Precisamente, en el uso de estas fotografias se revelan las distintas posturas politicas con
las que se afronté e interpreté el caso en los distintos niveles de la sociedad peruana,
hasta llegar al Informe Final de la CVR donde la moral y la ideologia estn, en principio,
en poder del Estado.

En este caso, las fotografias toman niveles de verosimilitud que marcan una distincién
respecto de las otras imagenes del relato de la CVR. Las fotografias mas préximas que
anteceden a esta serie también se refieren a este suceso. Sin embargo, estas fotos al ser
anteriores y posteriores a los hechos no ocupan el mismo nivel que los registros de Retto.
Las fotos antecedentes se presentan en blanco y negro. La primera imagen vinculada al
tema (ubicada en la pégina 38), pertenece a Oscar Infante (otro de los periodistas
asesinados) (IMAGEN Ne 3). Esta imagen fue elaborada unas horas antes de ocurrida la
matanza. En ella se ve el retrato de siete de los periodistas posando para la cdmara en una
de las vias que los conduciria a Uchuraccay. El epigrafe indica: “Periodistas Jorge Sedano,
Amador Garcia, Luis Mendivil, Félix Gavilan, Pedro Sdnchez, Willy Retto y Edmundo de la
Piniella antes de perecer en la masacre de Uchuraccay. El autor de la foto es Oscar Infante,
otra de las victimas”. Otra fotografia acompafia a esta imagen, en la pagina 39 (IMAGEN N°
3). En ella ya se presentan en blanco y negro los cuerpos sin vida de los periodistas
momentos después de ser desenterrados. Sus cuerpos permanecen junto a las fosas
precarias en las que habian sido sepultados. Esta imagen ocupa un mayor tamafio frente a
la foto de los periodistas retratados atn vivos. La leyenda sefiala: “Exhumacién de los
restos de los ocho periodistas asesinados en Uchuraccay, Ayacucho, el 26 de enero de
1983. Ellos habian viajado a las punas de Huanta a investigar el levantamiento de los
campesinos contra Sendero Luminoso. Foto: Diario Oficial El Peruano”.
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Imagen N° 3. Fotografias de los periodistas asesinados en Uchuraccay, toma-das por Octavio Infante
(Revista Caretas) y el Diario Oficial El Peruano, publicadas en las pdginas de Yuyanapaq: Para
Recordar. Fuente: Comision de la Verdad y Reconciliacion.

El relato de Uchuraccay esta conformado entonces por un antes (los periodistas vivos), un
después (la muerte y los cuerpos de las victimas) y el instante preciso (las imdgenes de
Retto). El antes y el después se presentan en blanco y negro y el instante preciso esta a
color. Y entre el antes y el después lo que tiene mas relevancia sin duda es el después, son
los cuerpos, la muerte consumada. Esto no resulta llamativo en ese contexto, pues en todo
el relato lo que prevalece es un discurso que intenta mostrar las consecuencias de la
“guerra’®. Los cuerpos se presentan en mayor tamafio, ocupan gran parte del disefio de
pagina, es la evidencia de que la violencia existid, es la muerte que estd ahi. Con estas
fotos se complementa la “muerte” que no muestra la serie de Retto.

En este caso interesan ademads los sentidos que la Comisién de la Verdad y Reconciliacién
otorgé a es-tas fotografias, puesto que ellas forman parte de un relato fotogréafico que
conforma la memoria visual de la etapa mas tragica que vivié el Pert durante el siglo XX.
La CVR recuperd la serie y, sin desconocer las versiones disimiles que se le atribuyeron a
lo largo del tiempo, las publicd, pero esta vez centrdndose en la muerte. Ya que el
discurso general del relato busca homenajear a las victimas de la violencia politica, esta
serie es presentada precisamente como el maximo testimonio de esos hechos y, por ende,
el maximo documento de una victima inocente y heroica de la guerra. Si antes la serie
sirvi para avalar los discursos mds acordes al informe de la Comisién Vargas Llosa o
sirvié para las demandas de justicia de los familiares de los asesinados, esta vez en
Yuyanapagq, la serie representa también el testimonio de la figura de la victima y es un
documento de la violencia ocurrida en esos afios. Son esas tomas fotograficas borrosas y
desenfocadas las que complementan el texto de victimizacién que se ha construido
respecto del conflicto interno porque se trata justamente de las fotografias del momento
exacto en que ocurren los hechos!’.

Sin embargo, los sentidos no estan dados unica-mente por los textos que acompafian la

imagen o la relacidn existente entre imagen-texto, sino sobre todo por los discursos que
circularon alrededor de esta serie. En ese aspecto, respecto de la idea de que estas
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iméagenes sirvieron para evidenciar “las distancias y brechas culturales” esgrimidas por
algunos sectores —como lo sefialamos anteriormente—, Poole y Rojas (2010) brindan una
lectura actual a partir del andlisis de la exposicién Yuyanapaq sobre el uso de estas fotos
como evidencia de esas diferencias y el modo en que las fotografias de Uchuraccay
marcaron un antecedente en la circulacién de las imdgenes en los afios siguientes:

Lo que choca aqui es cédmo los “significados” de las fotografias pueden ser
descifrados solamente porque la narrativa de los acontecimientos se daba por
sabida. Estos “significados” adquieren la fuerza de la verdad, pero a través de una
carga afectiva que emerge sélo por el miedo a un “otro” cultural peligroso, en una
problematica posicién de sujeto, desde la cual, se les solicitaba a los peruanos que
examinaran esta evidencia de “malententendidos culturales”, los que
supuestamente alimentaban la violencia en Perd.
Al investir las fotografias con el poder de actuar como testigo, y usando esta fuerza
evidenciadora para canalizar las emociones intangibles del miedo y de la alteridad,
el caso Uchuraccay fijé dos precedentes importantes sobre cémo las imagenes
fotograficas circularian en la violencia de los afios siguientes. Por una parte,
Uchuraccay marcé la inherente inestabilidad —y desconfianza— de la imagen
fotogréfica. De hecho, la guerra se extendid, el valor de evidencia de las fotografias
de Retto cambié de lugar drésticamente. En un contexto donde la expansién
geografica de la guerra hizo cada vez mas dificil hablar de una separacién entre las
montafias y el resto de la nacidn, las fotografias dejaron de ser un soporte para el
“abismo” espacial e histérico que separaba Uchuraccay de la nacién-estado. En
cambio, su caricter de evidencia impulsé una busqueda cada vez mas intensa de
signos sobre el rol esta-tal en la vida de los campesinos... (Poole y Rojas, 2010).
La serie fotografica de Willy Retto plantea, en ese aspecto y luego de formar parte de un
Informe Final, un modo de recordar este suceso. Las multiples memorias se cierran en
una, la que indica que fueron los campesinos los que tuvieron la responsabilidad absoluta
en los asesinatos. Segun lo que sefiala el Informe Final, fueron los campesinos los que
asesinaron a los periodistas. Del Pino (2003) afirma al respecto: “No hay duda de que ellos

lo hicieron” (p. 77).

Por todo lo sefialado anteriormente, las fotografias de Retto empiezan a conformarse
como el testimonio de muerte y, por ende, de la violencia sufrida. No se habla aqui sélo de
lo que las imégenes presentan, puesto que esta calificacién de las fotografias como
testimonio se inician precisamente antes, desde la verosimilitud también otorgada al
personaje que realiza las tomas y las condiciones que anteceden las fotografias incluso
antes de que aparezcan a la vista de los investigadores. Se trata de fotografias percibidas
como veridicas en la cultura visual y sobre todo son, en esta cultura, prueba de lo que le
ocurri6 a la sociedad. Al tratarse de las imagenes de los mismos momentos en que la
muerte ocurre, estas fotos adquieren otro valor frente a las demas. Y, en esa perspectiva,
las fotografias de Uchuraccay y del conjunto de Yuyanapaq cumplen un rol relevante en la
constitucién de las memorias (o del intento de construir una tinica Memoria).

Poole y Rojas no sélo esgrimen sobre el cambio de sentidos que adquirieron estas
fotografias a partir de su uso sino, desde un primer momento, sefialan que ellas sirvieron
para sustentar la teoria del “abismo” cultural y cémo los nuevos sentidos se centraron
después en cuestionar el rol del Estado respecto de la vida de esas poblaciones.

Para el Estado peruano es imprescindible centrar en las victimas su discurso sobre este
conflicto, pues ello le permite deslindar su responsabilidad en todos los hechos ocurridos
durante esos veinte afios y atn en la actualidad. El Estado tuvo grandes responsabilidades
en esta etapa, ya sea por el accionar de sus Fuerzas Armadas o por su descuido a estas
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zonas pauperizadas. Si bien el gobierno bajo el cual se hizo esta investigacién no fue el
mismo que participd en esos afios, es cierto también que sigue siendo el Estado quien
maneja esa memoria. En este caso, resaltar la figura de ciertas victimas mas que otras
también son un indicativo del modo en que el Estado percibe a los ciudadanos: unos son
maés vélidos que otros. Veamos si no, por ejemplo, por qué cuando se menciona el caso
Uchuraccay se habla siempre de los ocho periodistas y se olvida mencionar los asesinatos
del guia y el comunero, ambos pertenecientes a las cercanias de esos poblados.

Actualmente en el Perd se construye un Museo de la Memoria'® para recordar los sucesos
de esa etapa y cuyo espacio iba a ser dirigido en un principio —propuesto no casualmente
por el gobierno de Alan Garcia, agente de la represién de esos afios— por el escritor Mario
Vargas Llosa. Actualmente se construye el “Lugar de la Memoria, la Tolerancia y la
Exclusién Social” cuya implementacién estd cargo de una comisién de alto nivel presidida
por Diego Garcia-Sayan. Habria que preguntarse entonces ;qué otros sentidos se le
otorgaran a es-tas fotografias? ;la serie visual de Uchuraccay se usard una vez mas para
confirmar responsabilidades o reafirmar culpabilidades? En nuestro caso —acordando con
Baer— “el referente histdrico ya no es el acontecimiento, sino su representacién, es decir
las fotografias (...). Todo es un déja vu. Pero visto no en la realidad, sino en la imagen”
(Baer, 2006, p. 132).

Sin duda, serdn las imdgenes las que prevalecerdn en las memorias. Las fotografias
recopiladas por la CVR son publicadas una y otra vez en todos los medios de
comunicacién cada vez que se conmemora a las victimas y se discute sobre los sucesos de
esta etapa. Existe en Lima una muestra permanente conformada por muchas de las
fotografias que integran el libro y todo material grafico referido al tema ilustra sus
péginas con estas imagenes. Son las fotografias las que se constituyen como iconos y son
sin duda las que finalmente narrardn para la posteridad la memoria de la violencia
politica en el Perd.
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NOTES

1. La Comisién de la Verdad fue creada el 4 de junio de 2001, durante el gobierno transitorio de
Valentin Paniagua, quien asumiera luego que el Presidente Alberto Fujimori fugara hacia el
Japén, en medio de graves denuncias de corrupcién. El Presidente Alejandro Toledo, tres meses
después, la ratifica y complementa, conformandola finalmente como la Comisién de la Verdad y
Reconciliacién. Tal como se indica oficialmente, la CVR es la instancia encargada de esclarecer el
proceso, los hechos ocurridos y las responsabilidades correspondientes a la época de violencia. Su
deber es investigar, no sélo a quienes la ejecutaron sino también a quienes la ordenaron o
toleraron, y proponer iniciativas que afirmen la paz y la reconciliacién entre todos los peruanos.
Yuyanapaq es una palabra quechua que significa Para Recordar, tal como indica el titulo en
espafiol. El titulo en quechua responde a la intencién de los editores de vincular las imégenes a
las victimas y a un pais que desconocia estos hechos traumadticos. A pesar del titulo en quechua,
la publicacién fue editada totalmente en castellano. Las cifras de victimas estipuladas por la CVR
dan cuenta de un 75% de personas pertenecientes a las comunidades quechuahablantes que
fallecieron o desaparecieron en esa etapa. Para Poole y Rojas (2010), “yuyanapaq es a la vez un
nombre particularmente apto para una exposicién que fue creada y disefiada para provocar y
mantener una memoria colectiva de la guerra que puede constituirse en la memoria nacional de
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la guerra, y un sintoma que habla de las formas sociales de ansiedad que rondan la exposicién de
laCVR”.

2. Yuyanapaq es una palabra quechua que significa Para Recordar, tal como indica el titulo en
espafiol. El titulo en quechua responde a la intencién de los editores de vincular las imégenes a
las victimas y a un pais que desconocia estos hechos traumaticos. A pesar del titulo en quechua,
la publicacién fue editada totalmente en castellano. Las cifras de victimas estipuladas por la CVR
dan cuenta de un 75% de personas pertenecientes a las comunidades quechuahablantes que
fallecieron o desaparecieron en esa etapa. Para Poole y Rojas (2010), “yuyanapaq es a la vez un
nombre particularmente apto para una exposicién que fue creada y disefiada para provocar y
mantener una memoria colectiva de la guerra que puede constituirse en la memoria nacional de
la guerra, y un sintoma que habla de las formas sociales de ansiedad que rondan la exposiciéon de
la CVR”.

3. En este sentido, Ponciano del Pino (2003) sefiala también que esas calificaciones de
“ignorantes” y “salvajes” les sirvié a los propios campesinos de Uchuraccay para inventar una
historia que los ex-culpara de la matanza y, a su vez, saciar la sed de curiosidad con la que
llegaban visitantes, periodistas e intelectuales al lugar, para conocer la “verdad de lo ocurrido” el
26 de enero de 1983.

4. Respecto del Informe de la Comisidén Vargas Llosa nos limitamos a citar partes del documento
reproducidos en otras fuentes, ya que no se tuvo acceso a la fuente directa.

5. Las fotografias de Retto fueron publicadas en la revista Caretas (nro. 787) en febrero de 1984. El
25 de mayo de 1984, en las paginas de El Diario, se informa sobre estas imagenes dando cuenta de
la presencia militar en la matanza en el articulo titulado: “Uchuraccay. Fotos revelan rostros de
los asesinos” (Del Pino, 2003, p. 76). Posteriormente el padre del fotégrafo las expuso en la
provincia de Ayacucho en pos de su reclamo de justicia junto a otros familiares. Recién afios
después, luego de su recuperacién e inclusién en el afio 2003 en el relato visual Yuyanapagq: Para
Recordar, de la CVR, las imdgenes pasaron a ser publicadas en diversos soportes y medios de
comunicacién.

6. Tomamos como violencia, en este apartado, Gnicamente a las acciones fisicas de agresién que
provocaron la muerte de los visitantes. Sin embargo, no desconocemos las distintas definiciones
que existen sobre violencia desde la perspectiva de las Ciencias Sociales para el anélisis.

7. Fue el fotégrafo francés Henri Cartier-Bresson, considerado el padre del fotoperiodismo, quien
divulgé este concepto de captura fotografica y que fue adoptada por fotégrafos de todo el mundo.
En términos generales, el momento decisivo consiste en realizar una toma fotografica
considerando todos los elementos que componen una imagen de manera que con una sola de
ellas pueda comunicarse el hecho que se estd cubriendo. Este concepto nos sirve en este ensayo
para pensar también el rol que cumplié el fotégrafo en ese instante, su busqueda por capturar el
momento preciso.

8. Vale recordar en este punto que a los periodistas asesinados se los recuerda en la historia
peruana reciente como los “martires de Uchuraccay”.

9. Recordemos que las fotografias fueron encontradas en una inspeccién judicial en mayo de
1983, es decir casi cuatro meses después de ocurridos los asesinatos.

10. “La Comisién de la Verdad y de la Reconciliacién estd obligada a ‘garantizar el derecho de la
sociedad a la verdad’, conforme a uno de los considerandos del Decreto Supremo Nro. 065-2001-
PCM” (Perla Anaya, 2002).

11. El propio Presidente de la Comisién de la Verdad y Reconciliacién del Perd (CVR), Salomén
Lerner (2002), se refiere al legado visual de la siguiente manera: “Rostros de desolacién y
perplejidad ante la tragedia capturados para siempre, manos cuarteadas por el trabajo que nos
muestran abiertas y desoladas la pequefia imagen del familiar desaparecido y asi como ellas otras
escenas que llevan todas una misma leyenda: no consentir en el olvido interesado o indiferente,
escribir nuestra historia que adviene bajo el signo de un mandato moral perentorio: que el horror
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no regrese, que la memoria del dolor se vea trocada en esperanza, que la vida en el Pert
transcurra bajo el signo de la solidaridad y la justicia”.

12. En su estudio sobre la memoria en Uchuraccay, Kimberly Theidon y Enver Peralta Quinteros
(2003) dan cuenta de los sentidos y la lucha entre memorias que también existen entre los
propios campesinos de la comunidad y la comparan con la memoria predominante. Es ahi que —
como sefialan los autores— “el racismo y la exclusién ejercen su poder, al nivel inconsciente,
convirtiéndose en lo ‘natural’ ” (p. 6).

13. La predominancia del blanco y negro en el relato visual de la CVR se debe, en principio, al
tipo de negativos que necesariamente se usaban en la época. En el periodo en el que se plasmaron
estos registros, la fotografia era impresa principalmente en blanco y negro en los medios
graficos, ya que atin los diarios no se imprimian a color. Es por eso que los fotdgrafos trabajaban
en su mayoria con negativos de ese tipo. A eso podria deberse también la prevalencia de
iméagenes bicromdticas en el relato visual. Sin embargo, en las revistas como Caretas la fotografia
a color era ya utilizada desde afios anteriores. Quizd ése sea el motivo por el cual Willy Retto
eligié usar negativos a color para esas tltimas tomas. Por su parte, en el caso del libro de la CVR,
el uso del color sirvi6 para construir sentidos respecto a ciertos actores. Para ampliar sobre el uso
del color en el libro de la CVR, puede verse: Arenas Ferndndez, 2008, 2009. Por su parte, la
curadora de la muestra indicé que algunas fotos fueron publicadas en blanco y negro, atin cuando
las originales se encontraban a color, debido a que este cambio le agregaba “mayor dramatismo”
al relato.

14. Vale sefialar que en este trabajo focalizamos nuestro estudio en la fotografia conocida como
periodistica/ documental. El fotoperiodismo es una de las formas que puede adoptar el
documentalismo (Baeza, 2001 p. 41) y es —segun lo indica Vilches— el tipo de fotografia que crea
el acontecimiento: “Alli donde el fotégrafo decide apuntar su cdmara alli nace la escena
informativa. Esto es tan cierto que si cambiamos el punto de vista o la escena, cambia el
acontecimiento” (1993, p. 141). En el mismo sentido, como lo indica Ledo, la fotografia
periodistica es una variante de la fotografia documento o la fotografia documental, que es
percibida como mds cercana a la realidad en tanto transparenta sus reglas en los medios de
comunicacién (1998, p. 13).

15. Texto incluido en la justificacién del proyecto presentado por Maria de Fatima [Mayu]
Mohanna ante la CVR. El proyecto impreso se encuentra en el Centro de Documentacién de la
Defensoria del Pueblo, Lima. El destacado es nuestro.

16. Para ampliar sobre este discurso victimizatorio en Yuyanapaq: Para Recordar, puede verse:
Arenas Ferndndez (2008). Hay que sefialar, en ese sentido, que el libro publicado por la CVR est4
dedicado precisamente a las victimas y se ubica al Perd como una victima mds, una victima-
nacién. La dedicatoria indica: “A las victimas, al Perd”.

17. Para ampliar sobre los mecanismos y operaciones utilizadas por la Comisién de la Verdad en
los modos de representar fotograficamente a las victimas del conflicto, puede verse Arenas
Ferndndez, L. (2011).

18. El Museo de la Memoria ha sido construido con la donacién de dos millones de délares que
fue otorgada por el gobierno alemén al Estado peruano en el afio 2009. En un inicio, este dinero
fue rechazado por el Presidente de la Republica, Alan Garcia, quien sin esgrimir argumentos
sobre la negativa a la ayuda alemana, sefial6 que de aceptarse la donacién ésta debia designarse
unicamente a proyectos sociales. Ante la presién de la sociedad, sin embargo, debié reconsiderar
el ofrecimiento. Vale sefialar, que el gobierno de Garcia fue acusado de cometer graves
violaciones a los Derechos Humanos en su primer mandato en los afios 1985-1990.

Entre tanto, las discusiones sobre el término “Museo” provocaron que los integrantes del espacio
decidieran cambiar el nombre por “Lugar de la Memoria” y en ella se expondran las fotografias
recopiladas por la Comisién de la Verdad y Reconciliacién. La construccién del lugar estd en

manos de la empresa privada y fue designada por concurso a los arquitectos de Barclay&Crousse.
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ABSTRACTS

On January 26, 1983, eight journalists, a guide and a villager were killed in the village of
Uchuraccay, located in the highlands of Peru, while investigating the killings committed by the
Communist Party of Peru “Sendero Luminoso”. One of the photojournalists killed on the spot,
Willy Retto, managed to take the last images of those facts before he died. These photographs
were found several months after the slaughter obtaining, from there, different meanings in their
transit through the judiciary system, by researchers and family members, allowing the various
versions of the murders.

In 2003, the Commission of Truth and Reconciliation recovered and published the photographs in
its final report “Yuyanapaq: To Remember”, which revived the struggle for the memory on those
facts.

The character of “proof” that is attributed to this set of images, its publication in the visual
narrative about that period and its presentation as the last living witness of the photojournalist,
are interesting for analysis in the light of the proposals about photography as testimony and
memory material. Uchuraccay still is for some sectors a pending and unresolved issue.

El 26 de enero de 1983, ocho periodistas, un guia y un comunero fueron asesinados en el poblado
de Uchuraccay, ubicado en la sierra del Pert, mientras investigaban las matanzas cometidas por
el Partido Comunista del Perti Sendero Luminoso. Uno de los fotoperiodistas asesinados en el
lugar, Willy Retto, logré tomar las dltimas imédgenes de esos hechos antes de morir. Esas
fotografias fueron encontradas muchos meses después de la masacre, obteniendo a partir de ah,
distintos sentidos en su transito por el poder judicial, por los investigadores y los familiares, lo
que permitié las diversas versiones sobre los asesinatos.

En el 2003, la Comisién de la Verdad y Reconciliacién recuperd y publicé las fotografias en su
Informe Final “Yuyanapagq: Para Recordar”, lo que reavivd las luchas por las memorias sobre esos
hechos.

El caricter de “prueba” que se le atribuye a este conjunto de imdgenes, su publicacién en el
relato visual sobre ese periodo y su presentacién como el dltimo testimonio de vida del
fotoperiodista, resultan interesantes para su andlisis a la luz de los planteos en torno a la
fotografia como testimonio y como material de memoria. Para algunos sectores, Uchuraccay

significa atn para el pais un tema pendiente e irresuelto.
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