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Hacia fines de 2011 y principios de 2012, la Asociacién Civil Memoria Abierta (MA) edité
dos nuevas publicaciones: Testimonio y Archivo. Metodologia de Memoria Abierta y “..Y
nadie queria saber”. Relatos sobre violencia contra las mujeres en el terrorismo de Estado en
Argentina. En los dos casos se trata de resultados del trabajo del equipo de profesionales
de una de las 4reas de esa Asociacién —el Archivo Oral— que desde 2001 ha producido,
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resguardado y difundido un conjunto de mas de 700 testimonios referidos al pasado
reciente argentino.

En el primer caso, las autoras abordan una reflexién tedrico-metodolégica que
sistematiza mds de diez afios de experiencia de trabajo en el Archivo Oral de MA. De
hecho, se convierte en un manual sobre el proceso de produccién del archivo, que
analiza y detalla, entre otros aspectos, las caracteristicas de la produccién del
testimonio en el contexto de entrevista, desde los aspectos metodoldgicos hasta las
cuestiones éticas, las técnicas de catalogacién, resguardo y conservacién y los criterios
de difusién del valioso y sensible acervo documental (que incluye la produccién de
recursos pedagdgicos, piezas de difusién y otros productos de investigacién). Al
documentar esta experiencia de produccién de un archivo, Testimonio y Archivo...crea un
modelo para otras instituciones u organismos que quieran replicar ese tipo de archivo
oral en otras ciudades, paises o en relacién con otras experiencias histéricas.

Por su parte, el segundo libro es otro tipo de producto posible a partir del corpus de
entrevistas que integran el Archivo Oral de MA. Tomando un total de setenta
testimonios de mujeres, el texto analiza las modalidades especificas que asumié la
violencia de Estado desplegada contra las mujeres —en especial, los delitos contra la
integridad sexual, asi como la experiencia de embarazo y maternidad— en los centros
clandestinos de detencién de la dltima dictadura y en las carceles de “méxima
seguridad” donde estuvieron alojadas las prisioneras politicas entre 1974 y 1983. En ese
sentido, las autoras muestran cémo este tipo especifico de violencia tenia una “doble
inscripcién”, expresion, por un lado, de las formas de represién politica contra los
militantes sociales y politicos en los afios setenta y, por el otro, de las formas de
violencia de més largo alcance contra las mujeres. A su vez, el texto ilumina cémo las
mujeres prisioneras eran consideradas por los represores como doblemente
“subversivas”, en tanto no sélo cuestionaban el orden social, sino también los roles y
estereotipos hegemdnicos de género en torno al deber ser de las mujeres segin lo
entendian las autoridades militares.

Al igual que la primera publicacidn, en “..Y nadie queria saber”... las autoras dan cuenta
de una reflexién metodoldgica —pero ante todo ética y politica— donde se explicitan los
dilemas y la “responsabilidad” que supone trabajar con “esas narrativas
personalisimas”: cémo hablar de temas muy sensibles y dolorosos sin revictimizar a las
mujeres que brindan ese testimonio (Bacci et al., 2012, p. 15). No es casual que sea un
equipo de investigadoras mujeres' las que se preguntan por qué han sido escasamente
consideradas como formas especificas la violencia contra las mujeres en las carceles y
centros clandestinos de detencién y se interroguen acerca de por qué les ha sido tan
dificil para las sobrevivientes relatar esas experiencias y para la sociedad argentina
escucharlas, desde su liberacién hasta la actualidad.

Como muestra la publicacidn, el interés en la temética ha nacido del cruce entre dos
tipos de experiencias: la de las abogadas querellantes en causas por delitos de lesa
humanidad en dictadura y la del equipo de entrevistadoras del Archivo Oral de MA. Si
bien responden a 18gicas distintas (por un lado, la construccién de una verdad juridica
en el marco de los procesos judiciales abiertos en 2005 y, por otro, la produccién de un
archivo oral), la finalidad es incorporar nuevas voces y experiencias sobre el pasado
reciente que, como dice Leonor Arfuch, son “necesarias para la aproximacidn, siempre
tentativa e imperfecta, a ese significante emblemdtico de memoria colectiva” (Arfuch,
2006, p. 62).
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Con respecto al plano judicial, se sefiala que, pese a las referencias explicitas en los
legajos de la CONADEP y en los testimonios judiciales, el delito de violacién tuvo escasa
relevancia en el discurso juridico y en la estrategia judicial del Juicio a las Juntas y en
instancias judiciales posteriores, pese a no haber sido incluidos en las leyes de
impunidad. Esto se empieza a modificar frente al impacto que generd el testimonio de
una mujer en el juicio contra el represor Héctor Febres en 2007. A partir de esta
experiencia, segun la abogada Carolina Varsky, el CELS “decide que ese tema hay que
prepararlo, evidentemente porque hay mucho para escuchar pero todavia no estd
preparada la escucha, no hay elementos para que los operadores judiciales, o mismo los
abogados, tuvieran en cuenta al momento de preparar el testimonio” (En: Bacci et al.,
2012, p. 25).

Como vemos, es evidente que esta reflexién pretende enriquecer una estrategia juridica
y politica: dar visibilidad y condena a la violacién como tipo penal determinado,
distinguiéndolo como una forma especifica de tormento. Pero, la publicacién también
muestra como las entrevistadas necesitan alejarse de las formas institucionales de
produccién de una verdad juridica (“desjudicializar” el testimonio) y, en ese mismo
movimiento, recuperar lo “sustantivo” de su experiencia que en modo alguno se agota
en lo traumdtico o en sus efectos, huellas o marcas (Bacci et al.,, 2012, p. 96). Por
ejemplo, se muestra cémo Mirta Clara, ex presa politica, mas alld de la bisqueda de una
condena judicial, denuncié en el 4mbito penal el “sufrimiento inenarrable” de miles de
mujeres cuando les quitaban a sus hijos/as o las amenazaban con separarlos de ellos/as
al ser detenidas o ya estando en prisién (MA, 2012, p. 92).

En este sentido, la propia escritura del texto —que retoma extensas citas de entrevistas
a abogadas, a ex presas politicas y sobrevivientes de centros clandestinos— refleja cémo
estas preguntas surgen claramente de un didlogo entre pares mujeres, entre
entrevistadoras y entrevistadas. Y es en ese didlogo donde se va construyendo y
sistematizando una reflexién conjunta —y, en cierto punto, también colectiva— sobre
las formas especificas de violencia contra las mujeres durante el “terrorismo de
Estado”. El texto, de una manera muy reflexiva, documenta el trabajo conjunto de
activistas en derechos humanos —abogados, fiscales, operadores del sistema judicial,
integrantes del Archivo Oral de Memoria Abierta, con sobrevivientes y ex presas
politicas— que luchan por incorporar nuevas dimensiones y aspectos del ejercicio de la
represion politica, revelando variadas dimensiones de la logica de funcionamiento del
“Estado terrorista”.

Asi, de su lectura se desprende una serie de practicas que han caracterizado al
activismo en derechos huma-nos: la permanente reflexién sobre la propia experiencia y
la bisqueda de expandir y ampliar los temas y problemas incluidos en la agenda de
derechos humanos. En esta linea, siguiendo el tipo de estrategias juridico-politicas que
ha caracterizado este movimiento de demanda de memoria, verdad y justicia, trata de
(de)mostrar que los ataques sexuales no eran una excepcién sino parte de un “plan
sistemdtico” de la “estrategia de aniquilamiento” y “disciplinamiento” aplicado en los
centros clandestinos de detencién (Bacci et al., 2012, pp. 18, 29 y 91).

Asimismo, el texto se convierte en una rica reflexién sobre los impedimentos para
hablar acerca de las formas especificas de violencia contra las mujeres: sobre los vacios
y silencios que aquellas experiencias extremas de violencia estatal han dejado como
huellas en la subjetividad y sensibilidad de las mujeres que fueron secuestradas y
encarceladas. En especial, por un lado, ilumina cémo estos relatos han sido atravesados
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por la “culpa” por la sobrevivencia y la relativizacién del propio sufrimiento en
comparacién con el drama de los desaparecidos y asesinados por la dictadura. Pero, por
otro lado, también nos muestra las transformaciones que han sufrido esos testimonios
como resultado de su puesta en acto en los diversos espacios y momentos y frente a
distintos interlocutores: las organizaciones de derechos humanos nacionales e
internaciones; la CONADEP y en los legajos de las leyes reparatorias; en los estrados
judiciales (tribunales militares y ordinarios, el Juicio a las Juntas y los Juicios por la
Verdad); el Archivo Oral de MA; y las “afinadas practicas del relato entre pares” (entre
amigas, familiares mujeres, colegas o profesionales de la salud como ginecdlogas o
terapeutas). Cada una de estas instancias, espacios y experiencias (judiciales, familiares,
sociales), con sus 16gicas, reglas, finalidades y audiencias (potenciales), han dejado sus
huellas en aquellos relatos del pasado reciente. A su vez, la publicacién de Memoria
Abierta nos muestra que esas memorias del pasado son el resultado de un proceso de
produccién de los testimonios desde la dictadura a la actualidad y deben ser
historizados de esa manera.

“..Y nadie queria saber”... también se vuelve una fina reflexién sobre la diversidad de
formas de violencia estatal desplegadas durante la dltima dictadura, contrastando la
experiencia de la prisién politica y la de los centros clandestinos de detencién. Por un
lado, muestra la necesidad de dar cuenta de la heterogeneidad de experiencias en
distintos momentos y lugares del pais, reconstruidas gracias al notable corpus de
entrevistas de Archivo Oral de MA. Por otro, destaca que, lejos de ser compartimientos
estancos, los centros clandestinos de detencién estaban profundamente relacionados
con las carceles de “maxima seguridad”. Es decir, conformaban una verdadera trama
represiva que sustentd el “terrorismo de Estado”, donde se difuminaron los limites de
la represién legal y la clandestina. Y demuestra que estas instituciones, pese a sus
notables diferencias, deben ser entendidas como parte de un mismo universo
burocrético y simbdlico, que revelan el funcionamiento del “Estado terrorista” (véase
Garaflo, 2008).

Ademas, tiene el valor de enlazar las formas de represién politica con las multiples
formas de resistencia, distinguiendo las posibilidades existentes en carceles y centros
clandestinos de detencidén. En este sentido, el texto destaca que antes que meras
victimas pasivas, mujeres y varones, tanto presos como secuestrados, desplegaron un
conjunto de creativas y valiosas tdcticas de resistencia y solidaridad para “sobrevivir”
dignamente, asi como para mitigar los efectos fisicos, morales y psiquicos de esa
violencia; incluso, gracias a los testimonios citados, se destacan acciones heroicas de
“compafierismo” que, frente a la amenaza de violencia sexual contra alguna mujer
detenida, lograron evadirla o evitarla.

Por dltimo, quiero destacar la gran apuesta politica de este texto. Segin coinciden
numerosos testimonios citados, el desafio es dar visibilidad no sélo a las formas de
violencia contra las mujeres en dictadura, sino colocar en la agenda politica la violencia
contra las mujeres en la actualidad: “No se trata solamente de condenar ‘viejitos que
cometieron atrocidades’ hace treinta afios, sino que estos juicios nos sirven también
como sociedad para revistar un montén de cosas que tienen que ver con el presente”,
sostiene la abogada querellante Ana Pipi Oberlin (Bacci et al., 2012, p. 24). Tzvetan
Todorov (2000) planteé que los periodos marcados por la violencia estatal —como lo fue
la dltima dictadura argentina— pueden ser leidos de manera literal, como una serie de
acontecimientos que no conducen mds alld de ellos mismos, como si fueran hechos
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unicos e irrepetibles. Pero, frente a esta forma de interpretar el pasado de corte
intransitivo, Todorov propone una «memoria ejemplar», es decir, una memoria que
recupera ese pasado —sin negar su singularidad— como una manifestacién mas entre
otras posibles. Es decir, cada una de esas manifestaciones es interpretada, de esta
forma, como perteneciente a una categoria mas general, lo que nos permite iluminar, a
partir de las experiencias extraidas del pasado, situaciones nuevas con agentes nuevos.
Este autor considera fundamental construir un exemplum y extraer una leccién de ese
pasado y, de esta manera, que el recuerdo habilite la analogia y la generalizacién. Lejos
de una memoria sacralizada, cristalizada y estéril,”...Y nadie queria saber”..., gracias a una
memoria ejemplar, recupera el pasado doloroso y aprovecha esa experiencia para
convertirlo en un principio de accién para el presente, y no en un mero hecho de
museo.
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NOTES

1. En el primer caso, ha sido escrito por Alejandra Oberti, Laura Palomino y Susana Skura,
mientras que en el segundo, por Claudia Bacci, Maria Capurro Robles, Alejandra Oberti y Susana
Skura.
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